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SANTA MESSA

Fondazione San Michele Arcangelo ¢ un’Opera «di matrice Cat-
tolica», come recitano 1 nostri Statuti. Percio anche quest’anno ini-
ziamo la nostra Convention con la Santa Messa - che per sua natura
¢ libera - perché ci ha raggiunto un fatto accaduto oltre duemila anni
fa, e da qui la nostra Opera trae origine.

OMELIA DI DON MICHELE ROCCHETTI

Due parole, velocissime, giusto per accompagnare le letture.

La prima parola che I'educazione cristiana ci consegna ¢ “uma-
nita”. Bel tema, complimenti. Il problema ¢: quale umanita? Che uma-
nita vogliamo passare ai ragazzi che educhiamo? Perché se passiamo
la nostra umanita, quel giorno che scendiamo dal letto col piede sba-
gliato, quel giorno che siamo inversi per quel che ¢ successo la setti-
mana prima, o per tutti i limiti della nostra vita, ¢ un disastro. Qual ¢
'umanita che passiamo?

11 Concilio Vaticano II, nell’esortazione Gaudinm et spes, al capitolo
22, cidice che «Dio, in Cristo, rivela 'uomo all'uomo». Dunque, qual
¢ 'umanita che possiamo trasmettere? E Pumanita di Cristo; dalla
quale noi prendiamo la nostra umanita. Non ¢ che Lui era Dio percio
era perfetto ma io non posso; no, proprio perché Gesu ¢ Dio, mi
trasmette quell’umanita buona che posso trasmettere con la mia vita,
con il mio insegnamento, con la mia testimonianza.


Martino Michelini


Don Michele Rocchetti

La seconda parola ¢ “testimonianza”, che in greco si dice “marti-
rio”: gli insegnanti sono i martiri del nostro secolo — e lo dico senza
alleggerire le parole, perché ho insegnato anch’io. Che cosa vuol dire
“testimoniare”? Vuol dire che non mi limito a dire delle parole, non
mi limito a insegnare una filastrocca: io questa filastrocca la vivo. E
la vivo come Giovanni il Battista: fino alla morte. Noi dobbiamo in-
segnare fino alla morte.

Ma sarebbe facile morire il primo giorno di scuola: la prima volta
che entro in classe mi tagliano la testa, via, ¢ fattal Il problema ¢ che
il nostro martirio ¢ tutti i giorni che entriamo in classe. Cosa vuol dire
allora che dobbiamo insegnare fino alla morte? Che li, adesso, in
quella classe, io la mia umanita la spendo fino alla fine. Ci muoio den-
tro. B il novantanove per cento delle volte — lo sapete benissimo —
sembrera di aver buttato via la propria umanita i dentro, in quella
sfida che sembra una sfida in perdita, perché gli alunni che abbiamo
di fronte non ci credono, non credono a quell’'umanita che Cristo ci
ha lasciato. Ma noi si, ci possiamo credere. E allora, se ogni giorno
insegniamo fino in fondo alla nostra umanita, cio¢ senza risparmiarci,
cio¢ dando quella fiducia che Cristo da a noi morendo sulla croce,
dando quella fiducia che Giovanni Battista da perdendo la testa per
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quel Dio 1i che si fa uomo - pensate, 'ultimo profeta perde la testa
per questa buona notizia straordinaria -, noi abbiamo un’umanita
straordinaria da passare. Che non ¢ la nostra; ma ¢ quell’'umanita di
Cristo che passa nella nostra vita, nella nostra testimonianza, ogni
glorno, fino in fondo.

Allora davvero vivremo quell’opera straordinaria, impregnati di
quell’umanita straordinaria di cui Cristo ci rende partecipi.



LA LIBERTA E SEMPRE DAVANTI A UNA PROPOSTA

DANIELE NEMBRINI
FOUNDER

29 AGOSTO 2023

Buongiorno a tutti. Avrei voluto abbracciare ognuno di voi sin-
golarmente, ma cominciamo a diventare davvero tanti; quindi consi-
deratevi abbracciati uno a uno, anche 1 nostri amici ospiti, ce ne sono
diversi, avremo modo di incontratli.

“Educatori in Opera: ovvero Uomini impegnati con la propria
umanita”: anche Don Michele nella sua omelia mi sembra che abbia
centrato perfettamente 'obiettivo.

Lo dico sempre, quindi lo riprendo anche quest’anno: perché ci
prendiamo del tempo, che vuol dire anche risorse, per una “tre
giorni” come questa? Perché se ogni tanto non ci ritroviamo per fi-
mettere al centro cio che seguiamo, sara difficile andare avanti, perché
tutto tende a decadere; ma noi non siamo fatti per decadere: siamo
fatti per uno slancio. Quindi ¢ veramente opportuno, fors’anche do-
veroso, che ogni tanto ci si riveda tutti insieme e ci si dedichi del
tempo: poiché noi dedichiamo tutto I'anno il nostro tempo agli altri,
credo che sia anche giusto che almeno una volta all’anno dedichiamo
del tempo a noi e tra noi. Questo per fare cosar? Anzitutto per cercare
di dare un giudizio sull’anno passato, in modo tale che dal tempo vis-
suto e dalle esperienze compiute emerga la prospettiva dell’anno suc-
cessivo. Vi ho consegnato piu volte, in varie occasioni, che qui “T'au-
torita ¢ Pesperienza”; percio noi seguiamo l'esperienza. Di conse-
guenza, anche Iipotesi di lavoro per il prossimo anno emerge dall’e-
sperienza che abbiamo vissuto nell’anno appena trascorso.
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Che differenza c’¢, secondo voi, tra un “maestro’” e un “‘testimone’?
C’¢ in gioco la liberta: quello che differenzia un testimone da un maestro
¢ che il secondo in un qualche modo lo deve fare, perché si trova nelle
condizioni di dovetlo fare; mentre il primo lo ¢ perché vuole essetlo.
Questa differenza sostanziale introduce il lavoro del nuovo anno, ma
desidero consegnarvi qualcosa di importante ovvero rimettere davanti
a tutti, in primis al sottoscritto, la questione della liberta. Perché non ho
altro da proporvi se non cio che sento vero per me.

Desidero fare questo passaggio cercando di ripercorrere il lavoro
che ci ha fatto fare, nell’anno appena trascorso, Don Julian Carrén;
quando gli abbiamo chiesto di offrirci il suo contributo per rimettere a
tema il Senso religioso, tutti quelli che hanno partecipato al percorso
nell’anno appena trascorso hanno constatato la sua insistenza proprio
sul tema della /ibertd. F emerso appunto che “non c’¢ esperienza se non
c’¢ liberta”; quindi proviamo insieme a ripercorrere quanto lui ci ha
consegnato, sulla scia naturalmente di tanti anni di lavoro nostro in
termini di elaborazione di questi contenuti. Lui stesso mi ha confessato:
“possiamo dirci certe cose e possiamo lavorare in un certo modo per-
ché si vede che provenite da un tratto di strada gia percorso”.



Daniele Nembrini

La vera questione ¢ che, quando si propone il Senso Religioso -
che ricordo essere una proposta aperta a tutti e a ciascuno, in virta
dell’esperienza che gia si fa nelle Opere -, si propone una ipotesi di
introduzione alla realta nella sua totalita, perché ciascuno, nella sua
liberta, possa prendere questa ipotesi e verificarla. Quindi ¢ impor-
tantissimo che la proposta sia piena di ragioni e allo stesso tempo sia
rivolta alla liberta; perché, come mi ricordava un mio amico prete,
“Nessun esito umano puo essere imputato esaustivamente a mere cir-
costanze esteriori, poiché la liberta dell’'uvomo, seppur infragilita, resta
contrassegno indelebile della creatura di Dio”.

Non c’¢ storia, non c’¢ temperamento, non c’¢ ferita, non c’e fra-
gilita, non c’¢ situazione umana, che impedisca I'esercizio della liberta,
perché ¢ contrassegno indelebile di Dio. Questo vale per noi e per
tutte le persone che noi incontriamo.

Niente vale piu di uno sguardo libero. Per questo leggiamo quella
pagina straordinaria di Péguy su questo tema della liberta:

Chiedete a un padre se il miglior momento

non é quando i suoi figli cominciano ad amarlo come womini,

Iui stesso come un nomo, liberamente, gratuitamente,

chiedetelo a un padre i cui figli stiano crescendo.

Chiedete a un padre se non ci sia un'ora segreta,

un momento segreto, e se non Sia

quando i snoi figli cominciano a diventare uomini, liber:

¢ lui stesso lo trattano come un uomo, libero,

Lamano come uomo, libero,

chiedetelo a un padre i cui figli stiano crescendo.

Chiedete a quel padre se non ci sia una elezione fra tutte e se non sia

guando la sottomissione precisamente cessa e quando i suoi figl divenuti nomini
Lamano, (lo trattano), per cosi dire da conoscitori, da nomo a nomo, liberamente.
Gratuitamente. Lo stimano cosi.

Chiedete a quel padre se non sa che nulla vale

uno sguardo d’uomo che incontra uno sguardo d’nomo.

Ora io sono il loro padre, dice Dio, e conosco la condizione dell’nomo.

Sono io che I'ho fatta.

Non chiedo loro troppo. Non chiedo che il loro cuore.
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Quando ho il cunore, trovo che va bene. Non sono difficile.

Tutte le sottomissioni da schiavo del mondo non valgono un bello sgnardo da uomo
libero.

O pinttosto tutte le sottomissioni da schiavo del mondo mi ripugnano e io darei
tutto

per un bello sgnardo da nomo libero.

Dio avrebbe potuto creare tutto meccanicamente; ma tutto é niente, tutte queste
sottomissioni

del sistema dell'universo non valgono nulla in confronto a uno sguardo di nomo
libero.

A questa liberta, a questa gratuita io ho sacrificato tutto, dice Dio,

a questo gusto che ho d'essere amato da nomini liberi, liberamente, gratuitamente,
da veri uomini, virili, adulti, saldi.

Nobils, teneri, ma di una tenerezza salda.

Per ottenere questa liberta, questa gratuita, ho sacrificato tutto,

per creare questa liberta, questa gratuita, per fare entrare in gioco guesta liberta,
questa gratuita.

Per insegnargli la liberta.

Dio avrebbe potuto creare tutto meccanicamente; ma tutto ¢
niente, tutte queste sottomissioni del sistema dell’'universo non valgono
nulla in confronto a uno sguardo di uomo libero. Se noi non ci of-
friamo e non offriamo la nostra ipotesi di lavoro alla nostra ragione e
a quella dei talenti, alla nostra e alla loro liberta, potremo aggiungere
qualche sottomesso in pit, ma niente vale come quello sguardo libero.

Ho P'impressione o la sensazione che siamo a questo passo. E
come se cio che ci ¢ stato donato, nella Fondazione “San Michele
Arcangelo”, ora chiedesse a ciascuno I'appello alla liberta, affinché cio
che ciascuno ha ricevuto possa esplodere in tutta la sua portata.

A questo punto, a mio avviso ¢ decisivo che facciamo una piccola
riflessione per comprendere il nesso tra la liberta e la verita; perché la
cultura moderna si oppone a qualsiasi proposta che si presenti come
vera: se una proposta ha una pretesa di verita allora sarebbe contro la
liberta. Per la cultura e la mentalita moderne verita e tolleranza sateb-
bero in contraddizione: la verita sarebbe in sé pericolosa. Per questo
la tendenza di fondo della modernita muove sempre piu chiaramente
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verso una forma di cultura indipendente della verita: nella cultura
postmoderna, che fa dell’'uomo il creatore di sé stesso e contesta il
dato originario della creazione, si manifesta una volonta di ricreare il
mondo contro la sua verita.

La verita pero non puo mai essere imposta. Qui si innesta la
grande sfida di Papa Benedetto per quello che attiene al rapporto tra
verita e liberta. La tolleranza infatti, afferma Iallora cardinale Joseph
Ratzinger in un libro pubblicato poco prima di salire al soglio ponti-
ficio, € ancorata alla natura stessa della verita: non ¢’¢ una verita che
si puo usare come una clava contro nessuno. Se la verita ¢ usata come
una clava va contro la verita, non € verita vera. Una modalita intolle-
rante di comunicazione della verita cristiana non ¢ fedele alla verita
cristiana stessa. Infatti non ¢ un caso che iniziamo la nostra tre giorni
con la Messa, la partecipazione alla quale ¢ libera. E io rivendico il
diritto di tutti 1 presenti di aderirvi o meno, perché sarebbe una con-
traddizione in termini obbligare qualcuno a parteciparvi. Ricordate la
scena di Pietro nell’orto degli ulivi, quando arrivano a prendere Gesu?
“No, non puo essere che questo finisca in mano del Sinedrio e poi
del governatore romano”, pensa Pietro, e allora sfodera la spada e
taglia un orecchio a uno di quelli che sono venuti a prendere Gesu:
ecco che la sua difesa della verita che Gesu portava nella storia e che
Pietro riconosceva per sé lo porta a sguainare la spada. Sappiamo
quale fu la reazione di Gesu (cfr. Mt 26, 47-54): “Ma cosa stai fa-
cendo [Pietro]? Non sai che mio Padre ha legioni di angeli per
poter annientare tutti?” Gesu rifiuta la violenza come modo di di-
fendere la verita e introduce la modalita vera, cristiana, di difendere
la verita. Qual ¢ questa difesa? A che cosa si appella Gesu? Tra 'altro
la dinamica degli apostoli ¢ la stessa nostra.

Si comunica per attrattiva. Davanti al tentativo di Pietro, Gesu
dice: “Il calice che mi da mio Padre - tutti sappiamo qual ¢ il calice,
cio¢ la sua passione e la sua morte - lo devo bere”. Gesu non difende
la verita che porta nel mondo con nessun tipo di violenza; anzi, di-
fende la verita proprio lasciandosi ammazzare. Questa ¢ la convin-
zione di Gesu: “quando saro elevato da terra [sulla croce] attirero
tutti a me” (Gv 12, 32). Da allora, non c¢’¢ una modalita di proporre
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la verita che non sia una proposta di liberta. Gesu si mette davanti a
tutti solamente - usiamo il linguaggio che utilizzava Papa Benedetto
e che poi ha ripreso anche Papa Francesco - con un’attrattiva. Non si
comunica con nessun tipo di violenza, con nessun tipo di proseliti-
smo, ma con un’attrattiva. Questa ¢ la magnifica avventura davanti a
cul siamo oggl, in questo tempo. Se la pensiamo su di noi, possiamo
domandarci: chi di noi non si muove in fondo che per un’attrattiva?

Quindi dobbiamo fare una verifica, partendo da noi stessi.
Ognuno ha in sé i criteri per riconoscere il vero. Vi consegno le parole
di Don Luigi Giussani che sfidano su questo tema: «Il grande pro-
blema del mondo di oggi non ¢ piu una teorizzazione intellettuale ma
una domanda esistenziale: non ci si domanda piu “chi ha ragione?”
ma “come si fa a vivere?” Quello che caratterizza 'uomo oggi ¢ il
dubbio sull’esistenza, la paura dell’esistere, la fragilita del vivere, I'in-
consistenza di sé stessi, il terrore dell'impossibilita, 'orrore della spro-
porzione tra sé e 'ideale»’.

Oggi nella Fondazione “San Michele Arcangelo” abbiamo la pos-
sibilita - perché coincide con lo scopo della Fondazione stessa - di
prendere e prenderci su serio su quanto abbiamo visto poco fa; e lo
facciamo a partire dall’esperienza di ciascuno, perché se non partiamo
riconoscendo che ognuno ha in sé i criteri per riconoscere il vero, noi
togliamo all’'uomo la sua dignita. Se infatti non siamo in grado di ri-
conoscere da noi stessi che cos’¢ il vero, cos’¢ la realta, e dipendiamo
costantemente da un altro, in fondo siamo alienati. Sempre Don
Giussani diceva che, se vogliamo studiare che cos’¢ il Senso religioso
- ma vale per qualsiasi cosa - possiamo partire chiedendoci che cosa
dicono gli esperti, perché noi siamo ignoranti; oppure i0 posso avere
un criterio per giudicare qualsiasi cosa che succede nella vita.

Il rapporto tra certezze e liberta ¢ la questione decisiva, perché tu,
in fondo, non puoi fare a meno di metterti davanti agli altri se non
con una tua storia; non puoi inventarti da te stesso, tu sei tu e puoi
dire 1 passi che hai fatto tu nella tua vita, con pitu 0 meno consapevo-
lezza, ma tu non sei il signor Nessuno che non sa giudicare. Nella

' Luigi Giussani, Corresponsabilita, in “Litterae Communionis-CL”, n. 11/1991.
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misura in cui tu hai fatto un percorso ti trovi davanti a questa situa-
zione a partire dalla tua storia e quindi con questa storia interloquisci.

Tante volte invece viviamo una sorta di dualismo: abbiamo una
serie di conoscenze che abbiamo imparato, ma non vediamo che cosa
c’entrano con le sfide che abbiamo nel presente. Non ¢ che non ne
abbiamo fatte di esperienze, ma troppe volte non sono sufficienti a
far si che, quando mi troverd davanti alla prossima sfida, io faccia
tesoro di quel che ho nel magazzino della memoria. Se noi non fac-
ciamo davvero esperienza delle cose che ci diciamo, se non le verifi-
chiamo nella nostra vita, quando la realta ci sfida rischiamo di restare
spiazzati, non sappiamo come rispondere, o rispondiamo solo con
frasi fatte o imponendo regole. Ma questo vuol dire che quella circo-
stanza ci ha sconfitto, che noi non siamo davvero liberi.

Pertanto la domanda che dobbiamo farci ¢: come possiamo essere
liberi? Possiamo essere liberi se la certezza a cui siamo arrivati ci rende
veramente liberi in qualsiasi circostanza. Altrimenti qual ¢ il pro-
blema? Che finché siamo nel nostro piccolo tutto puo andare bene,
ma poi nella realta ¢ difficile, perché in un posto ti chiedono di essere
A, nell’altro posto di essere B, nell’altro ancora di essere C. Quando
possiamo essere veramente noi stessi? Ve lo dico sinceramente e scu-
satemi I'espressione: quando siamo in bagno! Ecco dove finalmente
possiamo essere noi stessi; in tutti gli altri posti dobbiamo trovare la
modalita che gli altri si aspettano da noi. Per cui per poter essere liberi
di essere noi stessi sempre dobbiamo avere in noi delle certezze.

La liberta ¢ il compimento del desiderio. Quando mi sento libero?
Io mi sento libero quando riesco a rispondere a un desiderio.

«Per capire che cos’¢ la liberta - osserva Don Giussani - noi dob-
biamo partire dalla esperienza che abbiamo del sentirci liberi. Quando
la nostra esperienza naturale, giudicata secondo le evidenze ed esi-
genze elementari, ci fa sentire liberi? Tu, figlia, vai da tuo padre e gli
dici: “Mi lasci andare per un weekend con la mia compagnia?”. Tuo
padre, indaffarato in tanti lavori e altre cose, ¢ sempre stato dell'idea
che 'uvomo moderno lascia fare tutto ai figli; percio a te, ragazzina,
non ha mai detto una sola volta di no, a memoria d’'uvomo. Quella
sera, innervosito dalla segretaria, ti dice: “No, non vail”. E impossibile
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che tu non ti senta angariata, imprigionata, soffocata, senza liberta.
Inversamente, se e quanto piu eri esitante prima nel pronosticare
quello che sarebbe avvenuto, domandi e tuo padre ti dice: “Si, va’
pure!”; quanto piu forte era il desiderio, tanto piu grande ¢ la espe-
rienza tua di liberta. Sperimentalmente noi ci sentiamo liberi per la
soddisfazione di un desiderio. La liberta si annuncia esperienza nella
nostra esistenza come realizzazione di un bisogno o realizzazione di
una aspirazione, cioé come compimento»”.

11 desiderio ¢ incommensurabile. Cominciamo dalla cosa piu ele-
mentare: la liberta ¢ il compimento di un desiderio, ma il problema
della liberta umana ¢ che il desiderio dell’uomo ¢ incommensura-
bile. Per cui il problema della liberta ¢ che cos’e che compie tutto il
desiderio infinito che 'vomo ha dentro di s¢; perché se non ¢ cosi, se
io non arrivo a fare 'esperienza di quel che risponde a tutto il mio
desiderio, finisce che mi riduco alla soddisfazione di desideri piccoli
e a dipendere da chi questi desideri puo soddisfare, cosi per esempio
in fondo ogni volta dipendero dal capo di turno, mi sottomettero al
mio capo. Percio, quale cammino occorre fare per cominciare a ren-
dersi conto di che cos’e che mi rende libero? E che cos’¢ che rende
liberi coloro che ci incontrano e coloro che ci vengono consegnati?

Bisogna rendersi conto della liberta. La liberta comincia quando
uno non si accontenta solo delle parole, le grandi parole con le quali
ci riempiamo la bocca, ma quando inizia a rendersi conto che siamo
sotto scacco delle circostanze che ci accadono durante le giornate.

Dobbiamo quindi cominciare a capire che questi nostri momenti
di incontro e di lavoro sono gia uno spazio di liberta, in cui uno puo
raccontare di sé stesso senza sentirsi giudicato, puo sentirsi libero di
essere sé stesso senza sottomettersi a una immagine di quello che
deve fare qua, di quello che deve fare domani e di sentirsi sempre
sotto scacco delle circostanze. Solo cosi si puo vedere che cosa ci
rende liberi. Questi giorni, che sono giorni di lavoro ma anche di con-
vivenza, sono l'occasione per verificare fin da subito quello che ci
stiamo dicendo.

2 1d, 1/ senso religioso. 1 olume primo del PerCorso, Rizzoli, Milano 2023, p. 120.
12



Daniele Nembrini

Qualche volta ¢ capitato che negli incontri del team di Senso reli-
gioso uno ha condiviso il dono che ha ricevuto e tutti siamo stati
contenti di questo; ma allo stesso tempo ci siamo rallegrati forse an-
cora di pit quando uno ha avuto la liberta di condividere davanti a
tutti 1 propri limiti. 11 rischio della performance 'abbiamo un po’ tutti,
pero il problema ¢ come si fa a vivere, non chi ha ragione. E questo
¢ per tutti un grande incoraggiamento, che qui chiunque puo dire
quello che non riesce a dire nemmeno a sé stesso; invece insieme
possiamo dircelo. Vediamo per contro come tante volte i rapporti
possono essere moralistici, 0 non ci troviamo perfetti, ma fra noi la
questione invece ¢: come noi rispondiamo al bisogno di vivere?

Se ci mettessimo a esaminare quello che succede nei rapporti, per-
ché un rapporto sia significativo c’¢ bisogno che siamo perfetti? No!
Indipendentemente dal fatto che siamo arrabbiati o non arrabbiati e
da tutto quello che ci succede durante la giornata, al ritorno a casa,
veniamo accolti in un certo modo, veniamo abbracciati, veniamo
guardati con affetto. Quindi possiamo immaginare come ci accoglie
Dio: “Anche se mio padre e mia madre mi abbandonassero,
PEterno mi accoglierebbe”, diceva Davide nel Salmo 27. La que-
stione allora ¢ che uno puo guardare come succedono le cose per
poter rispondere da sé alla domanda, perché cosi uno comincia a fare
un passo di consapevolezza di che cosa ¢ la vita; questo sara poi tutto
quello che potremo comunicare. A chi non piacerebbe essere amato
veramente in modo gratuito? Non perché lo merita o perché ha rag-
giunto il livello della perfezione, ma da poveracci che siamo. Chi non
desidererebbe questo? Ecco, il tentativo che stiamo facendo con il
lavoro sul Senso religioso ¢ questo: costruire un luogo - lo stiamo gia
costruendo - in cui ciascuno puo essere sé stesso, in cui non abbiamo
il problema di far vedere che siamo bravi, che siamo perfetti, che
siamo all’altezza, ma possiamo metterci in gioco per quel che siamo,
con le nostre fatiche, i nostri limiti, le nostre difficolta; possiamo ac-
coglierci I'un I'altro come siamo, perché scopriamo che il bisogno mio
¢ il bisogno di tutti.

Facciamo un altro passo avanti. Noi siamo liberi perché siamo
legati a qualcuno, liberi perché siamo amati da qualcuno. La questione
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vera che puo rendere completamente libera una persona in ogni mo-
mento ¢ se c’¢ qualche presenza che ci ama permanentemente, e che
io percepisco quel rapporto cosi decisivo per poter amare me stesso,
altrimenti non mi sopporto. Lo dico su di me: se io ritorno a quelle
presenze che sono significative o alla presenza piu significativa per
me, non ¢ per fare il bravo founder che non me ne importa niente, ma
per poter vivere con me stesso, altrimenti devo scappare.

Che cos’¢ la liberta vera? E la liberta come espetienza che non ti fa
dipendere solo dalla paura: si ¢ libeti solo quando si costruisce un legame.

Il tema del Senso religioso per noi rappresenta una parte fonda-
mentale e decisiva del nostro essere e del nostro fare, come recita il
nostro statuto: «l.a Fondazione, di matrice cattolica con riguardo
all’esperienza da cui trae origine, si rivolge al senso religioso dell'uvomo,
ovvero a quel nucleo di evidenze ed esigenze irriducibili - di verita, giu-
stizia, felicita, amotre - che costituisce il “cuore” dell’essere umanon.
Quindi credo che, perché possiamo svolgere al meglio il nostro lavoro
e dare in modo pieno il nostro contributo, dobbiamo conoscere cio di
cui stiamo patrlando.

Jorge Mario Bergoglio - allora Arcivescovo di Buenos Aires, ora
Papa Francesco -, nel presentare nel 1999 1/ senso religioso in Argentina

ebbe a dire:

11 senso religioso non ¢ un libro ad uso esclusivo di coloro che
fanno parte del movimento; neppure ¢ solo per i cristiani o per 1
credenti. E un libro per tutti gli vomini che prendono sul serio la
propria umanita. Oso dire che oggi la questione che dobbiamo mag-
giormente affrontare non ¢ tanto il problema di Dio, Pesistenza di
Dio, la conoscenza di Dio, ma il problema dell'uvomo, la conoscenza
dell’'vomo e il trovare nell'uomo stesso I'impronta che Dio vi ha
lasciato per incontrarsi con lui.

Quindi non si tratta di convincere nessuno di alcunché, bensi di
mettere a disposizione della liberta di tutti uno strumento per aiutarci,
tutti, a leggere la nostra esperienza.

3 La gratitudine di Buenos Aires, in “Tracce” n. 4/1999.
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Non a caso il lavoro del Senso religioso sta permeando e permeera
sempre di piu tutte le nostre attivita, perché non c’¢ gesto di carita piu
grande che possiamo fare nei confronti prima di tutto di noi stessi e, di
conseguenza, nei confronti di chiunque incontriamo, che prendere sul
serio la nostra umanita e invitare chiunque a prendere sul setio la propria.

Questa, in fondo, ¢ la ragion d’essere della Fondazione San Mi-
chele Arcangelo e di tutte le Opere che agiscono nel suo ambito.
Certo, il nostro obiettivo specifico ¢ cercare di rispondere, per come
siamo capaci, al bisogno piu immediato delle persone che si rivolgono
a noi: formarsi per entrare nel mondo del lavoro. Ma la formazione ¢
sempre formazione integrale della persona; percio, se il nostro lavoro
non arrivasse fino al nucleo centrale della persona, se non arrivasse
fino a sfidare le persone che incontriamo a paragonarsi con il loro
cuore, sarebbe monco. Anche se fossimo bravissimi e se trovassimo
lavoro a tutti, sarebbe comunque, paradossalmente, inutile. In sintesi,
potremmo dire che cercare di rispondere, nel modo piu serio e com-
petente possibile, al loro bisogno pit immediato ¢ la strada per sfidarli
a rispondere al loro bisogno piu profondo.

Per questo, da alcuni anni abbiamo inserito stabilmente nei nostri
percorsi Pora di Senso religioso, per i Collaboratori, per i Talenti e
per tutte le persone che incontriamo. Per 1 Collaboratori lo abbiamo
inserito all'interno dell’orario lavorativo; non si tratta di una “ag-
giunta”, di un’appendice per chi ha il “pallino” delle “cose religiose™;
al contrario, si tratta di un momento del lavoro che serve per com-
prendere la ragione ultima di tutto il lavoro che facciamo, di un mo-
mento di formazione per comprendere i criteri con cui affrontare
tutte le altre ore lavorative della settimana.

Abbiamo detto piu volte durante i Board dei Responsabili che la
prima responsabilita ¢ prendere sul serio il proprio bisogno e quello
dell’altro; quindi 'anno scorso abbiamo ritenuto che la partecipazione
al Team di Senso Religioso da parte dei responsabili fosse un mo-
mento di formazione necessaria a svolgere questa mansione (per dirla
con un paragone semplice: si puo immaginare un manager della Fiat
che non partecipi alla riunione in cui vengono decise le strategie
aziendali?). Dopo la verifica di quest’anno abbiamo deciso che
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dall’anno prossimo la scelta di partecipare al Team di Senso Religioso
sara anche per i responsabili una scelta libera, “liberi di verificare la
proposta”, come ho cercato di consegnarvi, ripercorrendo il lavoro
fatto da Don Julian Carrén.

Certo, fin dall'inizio - nella fase dei processi di selezione, nell’'in-
contro con i Collaboratori delle Opere, nella sottoscrizione del con-
tratto... - tutto ci ha sfidato allimpegno con la nostra umanita, ma
noi abbiamo deciso di rischiare tutto sulla nostra liberta. Quindi
dall’anno prossimo i Responsabili non saranno piu obbligati a parte-
cipare agli incontri sul Senso Religioso.

Con una avvertenza: siamo liberi di verificarla ma non di cam-
biarla. Chi di voi ¢ qui da pit tempo mi ha sentito spesso dire che la
proposta della Fondazione ¢ di tutti, per tutti: ciascuno ¢ libero di verifi-
care la proposta; ma certamente nessuno ¢ libero di cambiarla. Mi faccio
aiutare da un passaggio cruciale di Fondazioni in corso d'Opera che potete
poit riprendere: [’IMMEDESIMAZIONE E IL SUO “BACO”’.

Chi di voi ha partecipato alla tre giorni di Monastier di Treviso,
nell’ottobre 2014, ricordera che ho chiuso la Convention chieden-
dovi di immedesimarvi con me, anzitutto sulla disponibilita ad im-
parare. Non solo perché io sono il fondatore, ma perché, per come
posso, sono il primo a vivere P'esperienza fissata nello Statuto e,
ripeto, se sorprendessimo uno di noi che la vive meglio di me, il
primo che si metterebbe in fila a seguire sarei io.

Grazie a Dio, se non in tutti voi, in tantissimi di voi ticonosco il
sincero desiderio di immedesimarsi. Oggi vorrei soffermarmi anche
su questa parola, chiarire che cosa vuol dire immedesimarsi. Cos’¢
che puo far sentire liberante 'immedesimazione (o 'obbedienza)
anche nel contesto di un’Opera come questa? Cio che puo farti sen-
tire liberante 'immedesimazione ¢ che tu, nel seguire un altro, segui
Pesperienza che fai nel seguitlo e questo ti libera dall’altro.

Certo che segui un altro, non sei una scimmia, non sei un cagnolino.
L’autorita ¢ dentro la tua espetienza, perché seguendo un altro in
realta tu segui I'esperienza di crescita, di liberazione, che fai se-
guendo I'altro. Quindi il tema ¢: che esperienza fai tu nel tentare di
fare quello che io e 1 tuoi responsabili ti chiediamo di fare?

Ed ¢ cosi che tu eserciti la tua responsabilita. In qualunque azienda,
come in qualunque attivita umana, la responsabilita ultima ¢ di chi
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la guida e tu vivi la tua responsabilita quando ti identifichi nel pro-
getto di chi guida e lo servi. Per servirlo non puoi rimanere passivo,
non puoi essere li come uno schiavo, devi metterti in gioco; ma il
progetto che servi non ¢ il tuo, non ¢ quello che hai in mente tu.
Altrimenti subentra la “tirannia” del farsi i fatti propti: uno che se-
gue quello che ha in testa lui ¢ uno che st serve dell’Opera e non
serve 'Opera, non risponde a nessuno se non a sé stesso.

Essere responsabili vuol dire immedesimarsi e servire il pro-
getto di un altro. E questo che ti rende generativo e fa crescere
I’Opera. Tant di voi documentano e testimoniano questo.

A una cena con un amico venne posta la domanda sul’immede-
simazione, ¢ uno di noi rispose: “Un amico che ha una ditta mi ha
detto: il lavoro ¢ immedesimarsi e servire il progetto di un altro. Que-
sto identifica la parola responsabilita in termini piu dinamici e precisi,
perché la responsabilita in una ditta ¢ di chi la guida; sempre, in qua-
lunque attivita umana, la guida deve essere una, mai due. E, data la
complessita e I'articolazione della nostra Opera, non pensate solo a
me, ma anche a voi stessi perché anche voi siete guide di altri. Io mi
identifico in quello che lui [si rivolgeva a me| porta; identificandomi
in lui non mi identifico in lui ma in quello che lui porta, nell’espe-
rienza che lui porta e con questo posso lavorare”.

Perché un lavoro, una responsabilita ¢’¢ quando io mi identifico nel
progetto che nasce in una ditta e lo servo. Servirlo non ¢ essere passivi
e servi, vuol dire metterci tutto del mio; ma il progetto non ¢ mio, per-
ché se voi siete qui in trenta o in trecento come oggi e ognuno ha in
mente il suo progetto ¢ il caos. Ci deve essere un punto in cui io servo
un progetto, noi diremmo un’esperienza. Io mi arrabbio quando si
parte insieme, dai a uno un’ipotesi, € a un certo punto questo comincia
a decidere che le cose devono essere diverse: fino a quando sei con me
devi seguire questa ipotesi, altrimenti vieni e mi dici: “lo vado da un’al-
tra parte”. Non puoi stare con uno e andare con un altro, devi essere
leale o convincermi che la tua ipotesi ¢ piu giusta della mia. Poi puo
arrivare anche il momento in cui uno dice: “Questa cosa non mi va” e
cambia; ma fino all’ultimo momento sta li e serve chi guida il suo lavoro
per lealta umana, cristiana e professionale.
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Quindi cosi ¢ molto piu chiaro che cos’¢ la responsabilita, altri-
menti responsabilita in qualche modo puo essere intesa nel senso che
io sono responsabile di fronte a me stesso. lo sono responsabile ri-
spetto a uno che mi da un salario, uno stipendio, un ruolo ¢ io ri-
spondo rispetto a questo salario, a questo ruolo dando un significato
religioso a questa cosa; cosi anche se quello ¢ un incapace io sono
libero. Devo essere leale nel dirgli quello che penso, anche: “Guarda,
questo non funziona”, ma poi leale nel farlo. Se tu sei in un posto, tu
stai a quella cosa li, la responsabilita ¢ questa cosa, addirittura fissata
da un contratto. Se non ti va cambi; pero nel frattempo stai i. Non
puoi stare di fronte a uno nel lavoro con un sospetto, senno lavori
seriamente e intanto cerchi altro. Perché la responsabilita ¢ rispon-
dere a colui che ti ha affidato un progetto.

Chiudo consegnandovi la cosa a cui tengo di piu. Sempre in Fon-
dazioni in corso d'Opera, ci ricordiamo che noi siamo un’Opera strana,
che va un po’ a rovescio rispetto a tante realta che conosciamo. La
nostra Opera non nasce per rispondere al bisogno di altri, ma para-
dossalmente al mio e quindi al vostro, per poter rispondere poi al
bisogno di tutti quelli che incontriamo.

18
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Prima di tutto, ringrazio le amiche Luisa e Fabiana per avermi
invitato. Perché credo che la vita sia fatta di rapporti di amicizia veri:
alla fine rimangono solo quelli.

Sono attratto e spaventato dal tema della testimonianza. Inizio
subito con l'affermare che in una testimonianza cio che conta non ¢
il testimone, bensi quello che il testimone ha visto e vissuto. La testi-
monianza non ha a che fare con la biografia, ma con un incontro,
un’esperienza di liberta, con la vita.

Detto questo, vorrei anzitutto testimoniare che la bellezza della
vita sta non nel “o...0”, ma nel “e...e”; ritengo che questo concetto
abbia a che fare con quello che siamo e che facciamo; credo proprio
che questa sia la postura culturale, addirittura spirituale e professio-
nale con cui ¢ bene affrontare il tema della liberta.

Ogni contesto sociale ha i suoi limiti e le sue logiche per quanto
riguarda la liberta; pensiamo, senza voler scadere nella nostalgia, alle
conquiste e ai fallimenti del passato. Oggi viviamo in un contesto so-
ciale che ha allo stesso modo le proprie logiche ed 1 propri fallimenti;
tra questi ultimi cito il “mito della separazione”, secondo il quale una
realta ha valore quando ¢ isolata dalle altre; ancora, negli ultimi
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duecento anni la nostra societa ¢ cresciuta sempre piu con il concetto
che una realta vale solo se funziona. Di conseguenza, perché una
realta funzioni, bisogna che venga gestita in modo centralizzato, a
senso unico, deve cioé essere controllata direttamente dall’individuo
sulla base di proprie certezze e sicurezze.

Ebbene, la mia vita mi permette di testimoniare che questo con-
cetto ¢ assolutamente falso: non sempre la vita funziona, a volte si
fallisce; cosa facciamo di questi fallimenti, li scartiamo? Per me la li-
berta ¢ essere cio che si ¢ chiamati a essere, e i fallimenti ci aiutano in
questo: la liberta ¢ la via attraverso cui si esprime la pienezza dello
stare al mondo.

PENSIERO BINARIO

Per recuperare il primato del senso, oggi occorre restare in ten-
sione tra due polarita; dal mio punto di vista anche il tema “ruolo e
mansione” viene troppo spesso considerato solo sul piano organiz-
zativo e prescrittivo: per questo non si riesce a capirlo fino in fondo.
Dobbiamo considerare la realta come polarita, ma non solo tra attra-
zione o repulsione (polo positivo e polo negativo); dobbiamo consi-
derarla in termini relazionali, come per esempio tra padre e figlio, tra
potere ed autorita, tra istituzione ed esperienza, tra obbedienza e

20



Jobnny Dotti

liberta, tra tempo ed eternita, etc. In questo tempo, se non si resta
fedeli a una scelta di preferenza fatta all'interno di un rapporto,
quest’ultimo viene modificato, surrogato o alla peggio scartato. Forse
siamo troppo presi dalla logica binaria della tecnologia (il linguaggio
delle macchine ¢ infatti composto da “0” e “1”). Se si vuole recupe-
rare il senso profondo della realta, bisogna abbandonare questo pen-
siero binario; del resto nel battesimo i cristiani per fede vengono in-
trodotti nel mistero trinitario e non binario. Anche le ultime scoperte
in campo scientifico testimoniano che la realta non ¢ binaria, ed ¢
affascinante notare come il buon senso sia arrivato a questa conclu-
sione prima della scienza; infatti il metodo scientifico ¢ un metodo di
osservazione della realta, ma non I'unico. Bisogna dare ugualmente
credito alla scienza e al buon senso.

IOETU

Prendiamo ora in considerazione il tema della scissione dell’IO dal
Tu. Non ¢ vero che bisogna necessariamente stare da una parte o
dall’altra, bensi stare nella tensione tra le due polarita. E una questione
prettamente umana, solo 'umano ha questa liberta.

Se si considerasse tutto solo dal punto di vista dell’lO, allora sa-
rebbe tutto, con stessi bisogni, stessi valori, tutto sarebbe ordinato,
ognuno nel suo spazio ben determinato. Mi viene in mente un’imma-
gine un po’ macabra, ma esaustiva, e cio¢ quella del cimitero, dove
tutto ¢ morto: I'identico in sé porta alla morte della persona: ¢ un po’
il rischio che corrono i credenti di scambiare il proprio credo e il pro-
prio carisma per una ideologia. I.’identico porta o alla chiusura rela-
zionale o alla guerra. Nella modernita ¢’¢ un po’ di confusione ri-
guardo a questo argomento, infatti si diffondono relazioni mutevoli,
indeterminate: non affrontando seriamente I’alterita si cade nella con-
fusione e nella fluidita delle identita e dei rapporti. Si tratta di false
scappatoie, rappresentazioni fittizie delle scelte di liberta dell'umano.
Ancor piu in profondita, constatiamo quotidianamente quanto questa
situazione venga strumentalizzata dal mercato: basta osservare atten-
tamente 1 mezzi di comunicazione e di intrattenimento di massa;
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possiamo considerarla come una nuova frontiera del marketing stra-
tegico delle aziende.

A questa follia dell’auto-nomos fa da contraltare quella dell’etero-
nomos, ovvero il radicalizzarsi sul TU, che porta alla dipendenza
dall’altro, alla schiavitu dall’altro.

Entrambe le polarizzazioni hanno delle influenze profonde sugli
ordini sociali, sulle politiche e le economie.

Ma allora come si fa a stare in questa tensione, a stare tra I'IO e il
TU senza perdere il senso? Possiamo riuscirci solamente mettendoli
in continua relazione, accettando il conflitto che si innesca. Natural-
mente non parlo del conflitto nel senso binario della guerra, dove o
si annienta l’altro o si viene annientati dall’altro; intendo il conflitto
generativo, quello ben illustrato dal’immagine di Gesu Cristo che ¢
venuto per portare la spada. Quindi stare nella tensione significa es-
sere disposti ad attraversare il conflitto. Possiamo dedurre che non
c’¢ una soluzione comoda e definitiva, bensi I'esigenza di una costante
tensione. Si puo iniziare ad ammettere per esempio che ¢’¢ un IO e
c’¢ un TU, si puo constatare che si definiscono reciprocamente. Noi
tutti siamo il TU di qualcun altro. In termini teologici Dio ¢ il mio 10
principale; in questo senso posso affermare che io non sono I'lO di
Dio, ma sono il TU di Dio. Il riconoscimento dell’altro é fondamen-
tale perché la tensione tra queste alterita ¢ generativo: la genesi della
vita stessa lo testimonia.

HESPERIENZA E ISTITUZIONE

Vorrei ora collegarmi al tema della tensione tra esperienza e isti-
tuzione, che mi sembra interessi profondamente le Opere: da una
parte c’¢ I'istituzione, cioe¢ la regola, 'organizzazione, la procedura, le
funzioni, eccetera; dall’altra parte c’¢ I'esperienza, 'intuizione, Iesi-
stenza concreta.

In termini sociologici, potremmo dire che tra esperienza ed isti-
tuzione deve verificarsi una circolarita: istituzioni sane promuovono
esperienze istituenti che portano a istituzioni sane. Diversamente, una
istituzione malata si oppone alle esperienze prendendo I'abitudinario
come assoluto. E un dato che le istituzioni siano realta vive e quindi
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in continuo mutamento: la vita impone continue variabili che met-
tono in questione 'ordine costituito. Altrimenti non ¢ vita.

To personalmente posso dare la mia testimonianza di adolescente:
a sedici anni ho interrotto gli studi al liceo per dedicarmi al volonta-
riato in un orfanotrofio, con disappunto dei genitori e degli inse-
gnanti. Cosa ha permesso che nella mia tensione io rimanessi comun-
que unito a me stesso e non mi perdessi? L’atteggiamento della mia
professoressa di latino, con cui conservo un bellissimo rapporto
tutt’ora e a cui devo una parte importante del mio cammino di vita:
non si ¢ scandalizzata della mia scelta, mi ha aiutato a studiare da pri-
vatista e fino a oggi che mi ritrovo insegnante, addirittura in univer-
sita, ¢ stata presente, mi ha seguito. Uscendo da un abitudinario pre-
giudizio che mi vedeva ormai fallito, mi ha fatto ragionare, e ho capito
che potevo essere studente anche in una situazione particolare come
quella in cui mi trovavo.

Nella tensione tra esperienza e istituzione la differenza ¢ data dalle
persone che hanno a cuore la vita e non si ripiegano su sé stesse. Fuori
da questa tensione ci si radicalizza sulle due polarita e si puo cadere
nel narcisismo (esperienza) oppure nel Male (istituzione).

EDUCARE

In questo senso anche 'educare, il venire alla vita, il vivere, signi-
ficano fare in modo che la vita possa continuare a essere vita nella
misura in cui consideriamo vita come lo stare in tensione tra queste
polarita. In termini teologici si potrebbe affermare che la tensione tra
il Padre e il Figlio non ¢ altri che lo Spirito Santo; in questo senso il
dogma della Trinita ¢ vita. In questo senso il cristianesimo non ¢ una
realta semplicemente monoteista, bensi trinitaria. In questo senso
possiamo dire che la questione religiosa e quella spirituale non sono
semplici lezioni di teologia, bensi testimonianze di vita. Credere nella
Trinita ci aiuta a stare nella tensione.

PADRE E FIGLIO

Altro esempio ¢ quello della paternita. La tensione tra padre e fi-
glio dove si esprime? Nella consapevolezza della naturale transizione
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tra polarita: anche il padre ¢ stato a sua volta un figlio, e il figlio a sua
volta puo essere padre addirittura del proprio padre.

Io I'ho provato con mio padre. Nonostante il rapporto delicato,
sul finale della sua vita mi sono trovato a prendermi cura di lui malato:
proprio perché eravamo vivi nel nostro rapporto, alla fine si sono
ribaltati 1 nostri posti e ci siamo fatti trovare pronti.

A tal proposito non si puo non citare I'esigenza del registro pa-
terno nelle dinamiche educative.

Capiamo quindi quanto sia importante anche confrontarsi e aiu-
tarsi su questo tema, perché il pensiero moderno non aiuta, perché
tutto il progresso tecnologico ¢ binario e quindi esige che 'vomo
stesso ragioni in binario: o sei padre o sei figlio.

DOMANDA E RISPOSTA

Un altro tema collegato ¢ quello dell’abitudine moderna alla pola-
rita tra domanda e risposta. Anche le selezioni universitarie funziona-
no a quesiti, ma non dobbiamo dimenticare che nella vita ci sono
delle domande a cui non si riesce a trovare risposte. Oppure ci sono
delle domande le cui risposte arrivano in momenti in cui non ce le
aspettiamo. In termini educativi, serve che questa tensione venga cu-
stodita, significata. Per esempio, un’organizzazione troppo dettagliata
che presumibilmente favorirebbe Iefficienza e Iefficacia, potrebbe
invece eccedere nella nevrosi e psicosi: I'eccesso di ordine ¢ proble-
matico; ci deve essere un equilibrio tra ordine e disordine (cosmo e
ca0s), tra entropia e senso condiviso che permette la forma. Anche
per quanto riguarda la forma, se la si irrigidisce troppo si ottiene la
‘morte’: torniamo all'immagine del cimitero.

Possiamo qui accennare al fatto che la modernita ha la paranoia
della certezza che si fonda sull’alimentazione della paura. Nell’ambito
educativo questa espressione deve fare i conti con il rischio educativo
e solo quando un adulto si assume questo rischio allora puo fare la
differenza.

Vivo fortemente queste dinamiche a casa. Abito con un gruppo
di famiglie che accoglie persone anche senza vincoli di parentela, di
diverse nazionalita e alcuni anche con dei trascorsi e un vissuto
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abbastanza pesante. E chiaro che le dinamiche di integrazione ed in-
clusione sono molto difficili, specialmente nel conservare un equili-
brio tra le diversita culturali e di sensibilita da una parte e le liberta
individuali dall’altra. Se un educatore non si assume questo rischio,
puo anche essere un buon formatore, un buon istruttore, ma non sara
in grado di educare: per educare serve fare i conti con la liberta. E la
liberta ¢ di per sé infinita.

DOMANDA - Ha detto che la liberta ¢ infinita; ma come si pone
questa affermazione di fronte alla necessita di regole e limitazioni
della liberta a favore della convivenza civile?

DOTTI - Attenzione, ripeto che con liberta non intendo il mero
fare quello che sivuole. Questo ¢ semmai I'inizio della liberta. La liberta
¢ essere quello che si ¢ chiamati a essere; la liberta non ¢ lo scioglimento
di ogni legame, ma ¢ il legame che mi libera. Dentro a una relazione
educativa ci vuole tempo e dei passi da percorrere, per questo servono
le regole. Ma anche queste regole non preservano dal dolore della ferita
provocata dall’altro. Attenzione, perché la modernita ci vuole aneste-
tizzati rispetto a questo dolore; ma laltro porta necessariamente una
ferita. Ricordiamoci la ferita al costato di Gesu: ¢ da una ferita che esce
lo Spirito Santo. F da un trauma che si genera un organismo. Anche la
gloia ¢ traumatica in certi momenti. Iinnamoramento ¢ traumatico,
per questo specialmente le nuove generazioni lo allontanano. Fa paura
perché tende a far perdere il controllo di sé stessi.

Come educatori abbiamo il compito di abilitare le persone ad ar-
rivare alla liberta di accogliere questo dolore e diffidare dall’utopia
delle certezze. Affrontando I'altro volendo preservare sicurezze e cer-
tezze rischiamo il collasso sociale. Non possiamo essere cosi banali:
ricordiamoci che il Male ¢ banale!

LIBERTA E OBBEDIENZA

Propongo un’ulteriore riflessione. Secondo il pensiero comune la
liberta ¢ fare cio che si vuole, mentre obbedire ¢ rispettare tutte le
regole. Un’immagine evocabile a tal proposito ¢ la dialettica evange-
lica tra Legge e Amore.
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Invito invece a considerare la possibilita che esista una circolarita
anche tra liberta ed obbedienza.

TLa domanda vera é: a chi/che cosa si obbedisce? Ci sono obbe-
dienze che rendono schiavi.

Avete presente Pesempio del gerarca nazista Adolf Eichmann? E
stato uno dei piu attivi persecutori del popolo ebraico. Tuttavia, du-
rante il processo in cui gli si imputavano gli efferati crimini di cui era
il mandante, lui cercava di discolparsi affermando di aver semplice-
mente obbedito a un ordine. Questo ¢ 'esempio di come tante volte
nell’obbedienza ci sia il male. Ricordiamoci che il Male ¢ banale. L’ob-
bedienza senza un punto di liberta spirituale ¢ deficienza.

Ci rendiamo conto, e la Pandemia ce ’ha mostrato, che il detto
“la mia liberta finisce dove inizia quella dell’altro” ¢ infondata. Ca-
piamo invece che la mia liberta ¢ la liberta dell’altro! In questa espres-
sione ci sta anche il concetto che non ci si salva da soli. La liberta ¢
un legame, appunto, ¢ un’obbedienza.

Pensando alla relazione coniugale, nel’obbedienza reciproca tra
coniugi (che non sono due assoluti) vissuta come orientamento, c’¢
una continua tensione generativa di vita, vengono generati figli, che
tra l’altro non corrispondono al desiderio dei genitori, ma hanno un
proprio desiderio; i genitori semmai sono chiamati a custodire 1 desi-
deri det figli.

PUNTO DI RICONOSCIMENTO E DI CONSENSO

A questo punto mi preme fissare un concetto importantissimo: la
tensione di cui sto parlando necessita di punti di riconoscimento e di
consenso. Piu in generale, dobbiamo ricercare una cultura del con-
senso, in cui tutti possano condividere un nucleo a cui si senta comu-
nemente di voler obbedire. Se non si considera questo aspetto, si fi-
nisce a rincorrere regole sempre piu rigide o liberta sempre piu narci-
sistiche. Si rischiano cosi strappi, divisioni, in termini teologici ab-
biamo il diavolo, il separatore. Si ha I'esasperazione dell’entropia e
quindi il caos.
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GENERATIVITA SOCIALE

Con alcuni amici da qualche anno stiamo lavorando a questa idea
immaginando che ci possano essere organizzazioni generative. Oggi
si producono e si consumano soprattutto servizi, compresi quelli edu-
cativi. Bisogna abbandonare la logica modernista dominante di pro-
duzione e consumo.

E importante pensare a spazi e tempi in cui poter mettere al
mondo e dare liberta alle persone, spazi aperti in cui le persone pos-
sono vivere i momenti di traumi ed errori considerandoli risorse e
non scarti.

E importante pensare a qualcosa di nuovo, non necessariamente
rottamando quello che gia c’¢, ma semplicemente rispondendo all’esi-
genza dell’oggl, assumendo la concretezza di quello che stiamo vi-
vendo. Non chiedo una professione di fede, ma chiedo di aver piu
fiducia nella vita, la vita concreta, contingente, la vita fatta di incontri
e persone, che sia non solo un progetto per il domani, ma il prendere
a cuore 'umanita di oggi.

DOMANDA - Le nuove generazioni sono caratterizzate da molte
fragilita, alcune antiche conosciute anche nelle generazioni prece-
denti, altre nuove dovute anche alla modernita e tutte le sue dinami-
che. Viviamo costantemente tentati da una forte alienazione. Cosa ha
portato alla necessita di tornare alla realta, alla concretezza del vivere?
E perché si ¢ arrivati a questo?

DOTTI - La domanda ¢ importante. Cerco una risposta da tempo
e quindi non ho qualcosa di esaustivo da dire. Dico solo che le gene-
razioni precedenti hanno la loro responsabilita. Hanno responsabilita
nella misura in cui si sono illuse che all’aumento del benessere mate-
riale corrispondesse 'aumento del benessere umano.

Non ¢ mai successo in passato che una generazione avesse a di-
sposizione risparmi come quelli attuali. I’Ttalia di oggi sta in piedi
grazie al risparmi accumulati dalle precedenti generazioni. Abbiamo
una longevita superiore rispetto anche solo a cinquant’anni fa, siamo
piu ricchi; di contro soffriamo di una forte denatalita e di un
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impressionante calo di matrimoni rispetto addirittura al 1943 quando
la nostra societa era provata dalla Seconda guerra mondiale. Anche
'eta di emancipazione dei figli ¢ aumentata di circa 15 anni rispetto a
cinquant’anni fa.

Ritengo che questa situazione sia il risultato di un processo carat-
terizzato da due fattori; capirli pud sicuramente aiutarci a valutare me-
glio quale patrimonio lasciamo in eredita alle generazioni future.

1. Riduzione dell’azione umana al mero scopo “produzione/con-
sumo”, coniugato in due sue peculiarita, ovvero massimizzare e accelerare.

2. Riduzione della vita al mero /biss, tralasciando goe e psyché che
sono invece altrettanto fondamentali.

Ora, ci sarebbero tanti discorsi da fare dal punto di vista del pen-
siero critico, ma non ¢ il momento. Mi ci soffermo solo per osservare
che nonostante la maggior liberta rispetto al passato, orientiamo que-
sta eccedenza di valore umano e materiale prevalentemente al con-
sumo. Per questo recuperare la liberta come relazione ¢ fondamen-
tale. Da questo punto di vista viviamo un tempo fecondo e vi invito
ad impegnarvi in qualcosa di nuovo non per andare contro qualcosa
che c’¢ gia, ma per creare alternative vitali, a partire dal chi siete, dove
siete e nelle relazioni che vivete quotidianamente.

ETERNITA

Noi siamo vivi perché qualcuno ha cercato la vita per noi. Questo
¢ un tempo fecondo e questa consapevolezza puo sprigionare energie
generative grandiose che possono essere trasmesse con successo alle
nuove generazioni. Teologicamente potremmo dire che o I'eternita ¢
oggi 0 non c’¢; 'eternita ¢ un’esperienza che si fa gia nel tempo cro-
nologico. Ad ognuno ¢ successo un tempo £azrvs, nel quale ha iniziato
a vedere la propria realta in un altro modo. Per me non si tratta di
esperienza di tempo lineare, che prepara qualcuno a stare nello spazio
e nel tempo; per me si tratta di un’esperienza sempiterna, che prepara
qualcuno a stare nella vita reale, concreta; ¢ esattamente quella di-
stanza tra due polarita che non sono costrette a separarsi, ma a tro-
vare un punto piu elevato di convivenza.
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Suggerisco due letture di Mauro Magatti e cioe Liberta immaginaria
e Supersocieta. Sono impegnativi, ma esaustivi.

DOMANDA - Prima si ¢ parlato di generativita sociale e dell’espe-
rienza dell’associazione di famiglie. Per interesse personale chiedo:
come si fa a iniziare e sostenere questo tipo di esperienza?

DortTl - Anche questa domanda ¢ importante. Inizio proprio da
quello che hai detto; hai fatto caso a cosa hai detto nella domanda? Hai
chiesto come si fa. Non ¢ una questione di cozze si faccia, siamo di nuovo
sul piano della funzionalita. Dobbiamo liberarci da questo pensiero. E
prioritario domandarsi invece il perché. Poi vengono tutte le altre do-
mande. Non a caso la grandezza dell’Occidente deriva proprio dalla
domanda sul perché. Il come si scopre camminando dentro la vita,
dentro il mistero della realta. Altrimenti confondiamo la conoscenza
con il &now how. E il gran problema dell’emancipazione dei figli oggi:
escono di casa solo quando sanno come fare (ritorna la tentazione di
avere certezze, sicurezze e quindi 'immagine del cimitero); sembra che
nemmeno ci si curi pit del motivo per cui si intende fare un’esperienza.
Se alla vita togli 'avventura della vita, non ¢ piu vita.

Io posso testimoniare la nostra esperienza di famiglie, ma non so
se puo andare bene per il tuo caso. Non c’¢ un manuale; ci sono dei
principi, delle tensioni, delle condizioni relazionali, ma non ¢’¢ un re-
golamento a cui attenersi. Ci si associa per amore, per amicizia, per
accompagnarsi e non stare da soli, etc. Intendo proporre questa realta
anche in altri settori, come quello edilizio. Non si tratta di un’ideolo-
gia, ma di vita: per esempio nell’abitare ¢ chiaro che il vicinato puo
essere ostile, ma ¢ comunque un’occasione di relazione (quando le
riunioni di condominio si trasformano in “guerriglia” per accaparrarsi
chissa quale vantaggio, vuol dire che in quel vicinato c’¢ qualcosa che
va rivisto). Nel mercato immobiliare io non propongo abitazioni, io
propongo relazioni di vicinato. La proposta ¢ quella di intessere rela-
zioni buone, generative ed educative.

Anche nell’ambito della sanita e della cura alle persone si possono
pensare alternative fondate sulla relazione? Certo, bisogna
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attraversare dei passaggi obbligati, delle resistenze, ma si tratta dell’at-
trito della realta per cui il desiderio prende forma.

Se il desiderio non trova attrito con la realta, allora si rischia di
cadere nella psicosi, appunto del chiedersi solo come si faccia.
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UOMINI IMPEGNATI CON LA PROPRIA UMANITA

DON JULIAN CARRON
TEOLOGO

31 AGOSTO 2023

DANIELE NEMBRINI — Non senza commozione e gratitudine
diamo il benvenuto a don Julian Carrén. Abbiamo lavorato in questi
giorni sul titolo della convention, “Educatori in opera”, ovvero “Uo-
mini impegnati con la propria umanita”. Abbiamo cercato di ripren-
dere quello che tu ci hai insegnato I'anno scorso, che senza liberta
nulla puo accadere all'uomo, e quindi questi due giorni sono stati per-
meati di questo tema, liberta e verita, verita e liberta.

I1 vescovo Soddu, nella lettera profonda e affettuosa che ci ha
mandato il primo giorno, ci ha ricordato che Paolo VI diceva che
«I’'uomo contemporaneo ascolta piu volentieri 1 testimoni che i mae-
striv. Oppure, riprendendo quello che ci dicevi tu, citando don Gius-
sani, «oggi non ci si domanda piu “chi ha ragione?”’, ma “come si fa
avivere?”» . Allora, ti ringraziamo di essere qui, perché tu ci hai detto,
anche rispetto che alle sfide che hai vissuto, “cio che mi salva ¢ aver
preso fino in fondo la mia umanita”, e ti domandiamo: che cosa vuol
dire per te oggi prendere sul serio la propria umanita?

U Cfr. Corresponsabilita. Stralci dalla discussione con Luigi Giussani al Consiglio in-
ternazionale di Comunione e Liberazione - agosto 1991, Litterae communionis-CL,

novembre 1991, p. 33.
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),

DON JULIAN CARRON - Buongiorno a tutti. E un piacere condi-
videre questa mattina di lavoro con voi, perché quello che stiamo fa-
cendo insieme ¢ la cosa piu importante del vivere, ed ¢ sconvolgente
perché prende tutta la persona. E vero che ho detto tante volte la
frase che ha citato Daniele: quello che ha salvato la mia vita ¢ stato
I'impegno con la mia umanita. Le esigenze che ho percepito dentro
di me, le ho assecondate, e questo non mi ha mai fatto accontentare
con qualcosa di meno rispetto a tutto quello che la mia umanita esi-
geva, gridava. Se uno non asseconda questo, in fondo «perde la vita
vivendo».” Questo & oggettivo, non ¢ un problema di opinioni. Se uno
non prende sul serio tutto il suo grido, tutta la sua voragine, come
spiegheremo dopo, non riuscira mai a trovare quello che lo puo com-
piere e quindi si accontentera delle briciole. Le briciole, il nulla! Bri-
ciole che non sono in grado di dare quella pienezza per cui uno puo
vivere, per cui desidererebbe vivere.

Dunque, la questione ¢: in che cosa consiste 'impegno con la propria
umanita? Che cosa significa essere impegnati con la propria umanita?

2 «Dov’¢ la Vita che abbiamo perduto vivendo?», T.S. Eliot, Cori da “La Rocca”,
Bur, Milano 2010, p. 37.
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1. COME SCOPRIRE LA PROPRIA UMANITA?

Con che cosa ci impegniamo? Con le nostre immagini?

Vi lancio una sfida. Se un figlio o uno studente vi chiede: “Come
posso scoprire la mia umanita?”, avete cinque secondi per formulare
una ipotesi di risposta. Da dove comincereste? Che cosa vi balena
nella mente? Se non proviamo a rischiare davanti a queste domande,
per poi verificare in un dialogo tra noi se la nostra risposta ¢ adeguata
0 Nno, uno puod cominciare a correre per poi scoprire che la strada era
sbagliata. Chi ha una ipotesi prenda nota, basta una riga, una parola.
Che metodo ha seguito ciascuno di voi per rispondere a questa do-
manda? Che cammino, che ipotesi di strada ¢ balenata nella vostra
testa? Se ora vi domando: “Ditemi I'ipotesi”, ¢’¢ qualcuno che puo
dire qualcosa? Da dove comincerebbe a scoprire la propria umanita?
C’¢ qualche coraggioso che vuole provare? Questo lavoro ¢ solo per
gli audaci! Impegnarsi con la propria umanita ¢ solo per audaci!

INTERVENTO - Dal cuore, partirei dal mio cuore.

CARRON - Il cuore... con la parola «cuore» si possono fare tante
minestre.

INTERVENTO - Intendevo dire dal mio desiderio.

CARRON - 11 tuo desiderio, anche su questo devi fare la verifica di
quello che dici. Se facessi questa domanda ai miei studenti in classe, li
potrei prendere in giro per tutta 'ora, sfidandoli su quello che dicono.
Tu hai detto una cosa giusta! Forse, forse. Ma se uno non arriva a ren-
dersi veramente conto di cio che dice, con le stesse parole puo fare
minestre diverse. Per esempio, tante volte il cuore puo essere identifi-
cato con quello che immagini tu, con quello che ti viene in testa, con
quello che un altro ti dice, con quello che hai visto nei tuoi compagni
di cammino o con qualcosa che fanno altri. Per questo, per non la-
sciarci andare a tutte le immagini e le strade possibili, se vogliamo ca-
pire davvero che cos’¢ la nostra umanita, don Giussani dice: «Partire
da se stessi».” Tu hai colto un punto fondamentale: non si parte da altro,

3 Luigi Giussani, I/ senso religioso, Bur, Milano 2023, p. 46.
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ma da noi stessi, guardando in faccia la nostra esperienza per cogliere
gli aspetti costitutivi della nostra umanita che vengono a galla vivendo.
Non ¢ una introspezione. Tu scopri la tua umanita guardandola, sor-
prendendola in azione! «I fattori che ci costituiscono emergono dun-
que osservandoci in azione. E qui che appaiono gli elementi portanti
di quello che ¢ il meccanismo, il soggetto umano.*

Spesso invece noi partiamo da altro: un nostro pensiero, una im-
magine di come puo compiersi la vita. Guardate i ragazzi: “Se vado a
questa gita, sara la fine del mondo! Se mi innamorassi, sarebbe una
cosa strepitosal Se andassi a questa festa, se potessi fare questo viag-
gio...”. Non ¢ che la vita ti tratti sempre male, a volte ti concede che
si avveri quello che desideri. Vi sara capitato tante volte che la vita vi
abbia risposto con un “si” a caratteri cubitali? E quante volte, guar-
dando la vostra esperienza, anche se le cose erano andate al massimo,
vi siete scoperti a dire: “Non ci siamo, non basta”. Si o si?! Non oc-
corre un master ad Harvard per riconoscerlo, basta semplicemente
fare attenzione a che cosa succede osservandosi in azione! Ero con-
vinto che se fossi andato a quella festa, se fossi riuscito a laurearmi,
se mi fossi sposato, avrei risolto I'enigma della vita. E vero o no che
quando si ¢ realizzata una mia immagine, mi rendo conto che qual-
cosa mi era sfuggito, perché quell’immagine della vita non corrispon-
deva a tutta l'attesa documentata nel canto che abbiamo cantato
allinizio?® La maggior parte delle volte noi non guardiamo questo, e
continuiamo a riproporre, a fare tentativi che si sono gia dimostrati
fallimentari! Lo facciamo in continuazione. E cosi perdiamo la vita
vivendo. Perché? Perché non impariamo niente dall’esperienza che
abbiamo fatto: infatti, anche se abbiamo tutte le spie che ci avvertono
che non basta ottenere quello che immaginiamo, continuiamo a cam-
biare immagine, sostituendone una dopo laltra.

Allora, che cosa significa partire da noi stessi? Don Giussani ci
avverte che «“partire da sé stessi” ¢ una proposizione che puo

4 Ibidem.
> Pedro Pedreiro, testo e musica di Chico Buarque De Hollanda (1960); testo e tra-
duzione sono riportati in appendice.
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prestarsi a equivoci»’, come abbiamo visto. Non metto in discussione
la buona intenzione di nessuno — per carita —, non metto in discus-
sione che uno lo faccia sinceramente; ma che scopra la propria uma-
nita & un’altra cosal Perché tante volte identifico me stesso, il mio
desiderio, il mio cuore con una immagine che mi faccio. Il desiderio
¢ sempre li, ed ¢ cio che ti fa identificare quello che desideri con una
immagine di cid che dovrebbe soddisfarlo. Ma nella verifica, cioe
quando si realizza la tua immagine, ti rendi conto che il tuo desiderio
¢ sterminato! Se quando si rende conto di questo, uno non impara,
continuera a sbagliare fino a quando getta la spugna: cambia una cosa,
ne cambia un’altra e un’altra ancora, finché compra un cane e cosi si
accontenta. Capite perché si arriva allo scetticismo sulla vita?

Ma allora quando si parte veramente da sé stessi? «Partire da sé
stessi ¢ realistico quando la propria persona ¢ guardata iz agione, ¢
osservata cioé nell’esperienza quotidiana».” Cio¢, quando, provando
qualcosa, tentando qualcosa, vedi che si realizza e che cosa succede
in te. Perché la festa puo essere andata benissimo. Non ¢’¢ possibilita
di recriminare che la festa ¢ stata un fallimento, perché ¢ andata da
Dio! E andata molto meglio di tutte le immagini che te ne eri fatto.
Ricordo sempre cosa ¢ successo a un’amica pittrice di Barcellona.
Qual ¢ il sogno di una persona che dipinge? Esporre i propri quadri.
Finalmente riesce a fare una mostra! Un successo al di 1a di qualsiasi
previsione. E che cosa le capita? Passa tutto il pomeriggio piangendo.
Qualcuno potrebbe pensare: “E un caso psichiatrico”, o forse no. Se
¢ accaduto I'imprevisto del successo che tanto desiderava, perché
questo non la soddisfa? Quando le cose non vanno uno puo dire: “E
andata male, ma il giorno che andra bene sara una bomba”. Il pro-
blema comincia quando ottieni quello che desideri! I’immagine di
quello che desideri si realizza, eppure non basta!l Allora cominciano i
gual: se neanche quando la vita risponde al mio desiderio basta, allora
che cosa basta? Capite perché uno piange? Non ¢ che sia un caso
psichiatrico, forse quell’amica pittrice si ¢ resa conto di qual ¢ la na-
tura della questione e che scopre la propria umanita solo osservando

¢ Luigi Giussani, op. cit., p. 406.
7 Lbidem.
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la sua esperienza. Si ¢ avverata 'immagine che aveva di compimento,
non ¢ una poveretta disgraziata perché la mostra ¢ stato un fallimento
totale, ma ¢ andata alla grande! Ma non le basta, e allora piange.

Dice don Giussani: «Non esiste infatti un “i0” o una persona
astratta da un’azione che compie».” Insisto, io mi scopro solo in
azione. Tu puoi fare tutti i malabarismi, le acrobazie mentali possibili,
ma la realta ti inchioda: tu avevi un’immagine, questa immagine si ¢
realizzata e non ti basta. Poi, puoi dare tutte le spiegazioni dell'uni-
verso e raccontartela quanto vuoi, ma la realta ¢ piu testarda di tutti i
tuoi pensieri e dei miei. Quando ho scoperto questo io mi sono esal-
tato e mi dicevo: “Qui non posso scherzare, perché c¢’e¢ qualcosa che
smaschera, davanti ai miei occhi, 'immagine fallace che mi faccio. Io
ho dentro di me qualcosa che non si arrende! Che io non posso ma-
nipolare! Che non posso ridurre a quello che penso!”. Per una per-
sona che vuole camminare, questo ¢ lo strumento piu potente che
possa avere. Allora ho cominciato a godermi la vita, perché mi dicevo:
“P1u rischio, piu viene a galla se becco o no la risposta”. Cosi la vita
comincia a essere un’avventura affascinante, perché ogni esperienza
che fai ¢ un cammino al destino, ¢ un cammino per cercare di identi-
ficare qual ¢ la risposta. Come raccontava un’amica ricercatrice. Nel
corridoio dell’'universita si imbatte in una sua studentessa dottoranda
che ¢ tutta afflitta. “Che cosa ti ¢ capitator”, le chiede. E lei dice:
“Sono triste, perché I'esperimento non ¢ riuscito”. Lla mia amica si
esalta: “Ma un esperimento ¢ pur sempre un esperimento!”. Vale a
dire, € un cammino.

Quest’estate ho avuto la fortuna di passare qualche giorno in va-
canza con un amico che lavora con Elon Musk, e mi raccontava come
Elon Musk ha battuto la NASA, I'agenzia spaziale degli Stati Uniti,
per un problema di metodo. Avete visto da quanto tempo la NASA
non manda un razzo nello spazio? Perché continuano a pensarci, a
girare la testa, a rimandare. Elon Musk li ha superati solo sperimen-
tando. Il giorno in cui falliva una spedizione non mollava, fino a
quando identificava il motivo del fallimento. E quando gli abbiamo

8 Ibidem.
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chiesto: «Facci vedere qualche video di quello che fater», sapete cosa
ci ha fatto vedere? Tutti 1 loro fallimenti! Perché dopo ogni missione
fallita, ogni giorno, per due ore faceva patrlare ciascuno dei suoi col-
laboratori, fino a scoprire che forse la causa era stata una vite! Un
nulla. Cosi si progredisce. Se invece uno continua a girare la testa,
senza fare la verifica nell’azione delle sue immagini, non cammina.
Poi si discute, evidentemente — siamo tutti grandi geni in questo —,
ma non ¢ solo discutendo che si progredisce, si progredisce speti-
mentando, mettendo alla prova della realta 'immagine che ¢ balenata
in testa. Fin quando tu non la verifichi nell’azione, puoi far finta di
avere beccato la risposta, continuando a discutere.

O noi decidiamo di assecondare questo metodo per scoprire fino
in fondo che cosa vuol dire la nostra umanita — e non I'umanita in ge-
nerale, su cui possiamo fare non so quanti trattati di filosofia, ma la tua
umanita, la mia umanital — o non potremo scopritla. La propria uma-
nita non si scopre facendo introspezione psicologica, come tanti pen-
sano, perché cosi facendo vediamo quello che decidiamo noi di vedere.
E nell’azione che si smascherano tutte le mie riduzioni. Per questo
«partire da sé stessi» vuol dire prendere le mosse dalla propria persona
in azione, sorpresa dentro I'esperienza quotidiana. Sorprendermi in
azione! Perché ¢ li dove io scopro me stesso. Come la pittrice ha inter-
cettato sé stessa davanti al successo della mostra che non le ¢ bastato
o il ragazzo che ritorna a casa deluso da una festa andata da Dio.

Sempre don Giussani sottolinea: «Allora il “materiale” di partenza
non sara pitl un preconcetto su di sé, una immagine artificiosa di sé»,”
formulata con tutta le proprie buone intenzioni, ma ¢ il sorprendersi
in azione. I fattori che mi costituiscono come “i0”, come persona,
emergono alla mia coscienza non immaginando, non pensando in
astratto, ma osservandomi in azione. Tutto questo ti rende piu te
stesso che fare un corso di antropologia, perché anche il discorso
sull’antropologia lo puoi ridurre a una tua immagine. I fattori di quello
che sono io, di cio che ¢ il mio cuore, il mio desiderio, emergono solo
cosi. Prosegue Giussani: «come san Tommaso dice nel suo De

9 Ibidem.
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Veeritate: “In hoc aliquis percipit se animam habere et vivere et esse,
quod percipit se sentire et intelligere et alia huiusmodi opera vitae
exercere”. Vale a dire: da questo uno capisce di esistere — di vivere —
, dal fatto che pensa, sente e compie altre simili attivita»," cio¢ es-
sendo in azione! Sorprendendomi in azione, scopro me stesso.

Per questo, se uno non si impegna, se non verifica, non potra sco-
prire le risorse della propria umanital Non potra scoprire sé stesso! E
questo capita spesso. Per esempio, uno studente che non si impegna in
una materia perché non gli piace, non potra scoprire se ¢ dotato per
essa, perché lo puo capire solo rischiando, impegnandosi a studiatla.
Mi ricordo quando, poco prima di essere ordinato prete, ero andato in
un piccolo paese dove c’era un mio amico prete con cui dovevo pre-
parare un corso di Esercizi spirituali per un gruppo di ragazzi. Arri-
vando in quel paese, a novembre, con un freddo boia in chiesa, dove
c’erano quattro gatti, mi sono detto: “Se mi mandano in un paese come
questo, io muoiol”. Mai pensare queste cose, perché poi ti capitano!
Infatti, tre giorni dopo la mia ordinazione mi hanno mandato proprio
in quel paesino. Immediatamente uno si fa un’immagine, che porta a
dire: “Vedi? Mi mandano li e io ci muoio!”. Invece... sono stati tre anni
bellissimi, come non avrei potuto immaginare! Altro che I'immagine
che mi ero fatto dei quattro gatti in chiesa con un freddo boia! Perché?
Perché i fattori costitutivi del mio io sono emersi vivendo. Le capacita,
le possibilita che potevano venire fuori in quella situazione le ho sco-
perte, sono emerse alla mia coscienza, alla mia consapevolezza, solo
vivendo. Se uno non fa questo lavoro, non potra fare altro che sbagliare
come me. Ma quando mi lamentavo di qualcosa un mio amico mi ri-
cordava quell’episodio: “Ricordati quando hai pensato che saresti
morto se ti avessero mandato in quel paesino e come invece sono stati
anni bellissimi per te”. Quindji, se uno non rischia, non potra capire sé
stesso. «l fattori costitutivi del’'umano si percepiscono la dove sono
impegnati nell’azione, altrimenti non sono tilevabili»,'' non emergono.
Per giungere a questa consapevolezza io devo impegnarmi. Per questo

10 Ini, pp. 46-47.
1 I, p. 48.

38



Don Julidn Carrin

possiamo dire che quanto piu uno ¢ impegnato con la vita, tanto piu
coglie 1a sua umanita.

Ma «essere impegnati con la vita non significa 'impegno esaspe-
rato con l'uno o I'altro dei suoi aspetti», per esempio il calcio, il lavoro,
un hobby, perché «'impegno con la vita non ¢ mai parziale». Impe-
gnarsi con la propria umanita ¢ «’'impegno con la vita intera, nella
quale tutto va compresow, ¢ uno stare attento a come emerge la mia
persona davanti all’amore, al lavoro, alla politica, al denaro, al cibo, al
tiposo, «senza nulla dimenticare»'? dell’esperienza della mia umanita.
Perché solo impegnandomi con tutti gli aspetti del vivere emergono
alla mia consapevolezza tutti i fattori di chi sono io.

Che cosa occorre perché questo avvengar Guardare con simpatia
la propria umanita. Non potremo capire chi siamo, se non la pren-
diamo sul serio. Se non prendiamo sul serio quello che proviamo, non
possiamo scoprire che cosa siamo, di conseguenza continueremo ad
avere una immagine di noi che non corrisponde a quello che siamo
veramente.

Che cosa succede quando uno si impegna cosi? Qual ¢ il metodo,
secondo quanto abbiamo detto e come tanti di voi hanno letto nel
primo capitolo de 1/ senso religioso, dove don Giussani cita Alexis Car-
rel? «Poca osservazione e molto ragionamento conducono all’errore.
Molta osservazione [del mio io in azione| e poco ragionamento con-
ducono alla verita».”” Non si tratta di mettersi a ragionare, analizzare
o immaginare qualcosa della mia umanita, ma di identificare che cosa
accade nell’esperienza. La prima cosa da fare per comprendere la no-
stra umanita ¢ guardare e intercettare nella propria esperienza quoti-
diana — ciascuno avra milioni di esempi — quante volte uno ha desi-
derato qualcosa, ¢ andato dietro a una sua immagine e poi la realta ha
fatto emergere tutta la sua umanita. Il punto non ¢ dire a sé stessi:
“Adesso vado a impegnarmi con la mia umanita”, ma: “Osserval”
Perché la pittrice ha sorpreso in azione la sua reazione, la sua umanita
¢ venuta a galla non in astratto, ma nella realta.

12 Jyi, p. 49.
3 Ini, p. 3.
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2. I’IO-IN-AZIONE

Quali sono le caratteristiche del'umano che emergono quando uno
si osserva cosi, impegnato con la propria umanita? «Piu scopriamo le
nostre esigenze, piu ci accorgiamo che non le possiamo risolvere da
noi». Quanto piu ci impegniamo tanto piu ci accorgiamo che in tante
occasioni quello che occorre risolvere, quello che noi cerchiamo, quello
che noi desideriamo, non lo raggiungiamo. Per questo, «l senso di -
potenza accompagna ogni seria esperienza di umanita».'* Non ¢ che la
pittrice non ce 'abbia messa tutta, o che io non ce 'abbia messa tutta
andando in quel paesino, o il ragazzo rispetto alla festa. Ma 'unica cosa
che 'impegno fa venire a galla ¢ che con esso non risolvo la questione,
infatti percepisco la mia impotenza a raggiungere quello che attraverso
la mia iniziativa stavo cercando di ottenere.

«F questo senso dell’impotenza», osserva don Giussani, «che ge-
nera la solitudine. La solitudine vera non ¢ data dal fatto di essere soli
fisicamente, quanto dalla scoperta che un nostro fondamentale pro-
blema non puo trovare in risposta in noi o negli altri». Allora comin-
ciamo a renderci conto di qual ¢ la natura del problema che emerge
nell’esperienza: «Il senso della solitudine [perché quello che io cerco,
quello che io percepisco in me non trova una risposta| nasce nel cuore
stesso di ogni serio impegno con la propria umanita».” Quanto pit
sono serio con me stesso, tanto pit emerge la mia incapacita, e quindi
I'esperienza della solitudine, che non ha niente di sentimentale. «Puo
capire bene tutto cio chi abbia creduto di aver trovato la soluzione di
un suo grosso bisogno in qualcosa o in qualcuno: e questo [...] si
rivela incapace. Siamo soli coi nostri bisogni, col nostro bisogno di
essere e di intensamente vivere. Come uno, solo, nel deserto, I'unica
cosa che possa fare ¢ aspettare che qualcuno vengar,'® perché io non
ce la faccio.

E questo che emerge nelle persone che piu si impegnano con la
propria umanita. Pensiamo a Leopardi e all’esigenza di significato che

14 Luigi Giussani, I/ cammino al vero é un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 85.
15 [bidem.
16 Ivi, pp. 86-87.
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aveva dentro di sé: che tipo di esperienza umana avra fatto per scri-
vere una cosa del genere? «Il non poter essere soddisfatto da alcuna
cosa terrena, né, per dir cosi, dalla terra intera; considerare 'ampiezza
inestimabile dello spazio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi,
e trovare che tutto ¢ poco e piccino alla capacita dell’animo [...] e
sentire [...] e sempre accusare le cose d’insufficienza [accusare le cose
di insufficienza] e di nullita, e patire mancamento e voto, e perd noia
[perché non basta], pare a me il maggior segno di grandezza e di no-
bilta, che si vegga della natura umana».'” Quello che per tanti ¢ motivo
di disperazione, per Leopardi ¢ la scoperta della propria umanita.
Niente ti basta perché tu sei infinitamente piu grande! Non ¢ un pro-
blema psicologico da risolvere. La scoperta della «insufficienza» di
ogni cosa fa venire a galla chi siamo, qual ¢ la nostra umanita. Di che
cos’e costituito il nostro io della irriducibilita di quello che siamo.
Leopardi lo chiama, con una frase felice, «misterio eterno / Dell’esser
nostro»,'® che ¢ quello che scopre Pavese il giorno del grande suc-
cesso per il premio Strega «A Roma, apoteosi! E con questo?»."”
Come dire: che cosa me ne faccio domani mattina? Vi ¢ capitato di
domandarvelo il giorno dopo un grande successo? Qui vediamo che
ogni cosa ¢ sproporzionata all’esigenza che emerge dalla propria uma-
nita. Capite che se uno non ha un minimo di tenerezza con sé stesso,
se non si guarda con questa tenerezza fino a vedere tutta la sua esi-
genza, sara costretto costantemente a scappare da sé. Ma dove va?
Pensi di poter scappare da te, senza di te? Puoi andare anche in capo
al mondo, ma vai tu, con tutto te stesso! E quindi si riparte sempre
da dove siete. Pensate a che cosa ¢ successo durante il Covid: tutti
abbiamo fatto esperienza di una impotenza. Chi una settimana prima
avrebbe mai pensato che si sarebbe potuto bloccare il mondo? Per
un piccolo virus, senza sapere che cosa fosse e quali dimensioni
avrebbe avuto. Vedere morti e morti ci ha fatto sentire vicini gli uni

17 G. Leopardi, Pensiero LXV1I1, in Poesie ¢ prose, vol. 2, Mondadori, Milano 1980, p.
321.

18 G. Leopatdi, Sopra il ritratto di una bella donna, in Cara belta..., Bur, Milano 1996, p.
96.

19 C. Pavese, 1/ mestiere di vivere, Einaudi, Totino 1973, p. 360.
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agli altri, perché eravamo tutti sulla stessa barca, indipendentemente
dal temperamento, dall’arrabbiatura degli uni e degli altri. Ricordate
come tanti medici descrivevano quel che si generava tra di loro, da-
vanti a questa emergenzar Una unita sorprendente. Ma appena finita
Iemergenza, quasi neanche si salutavano nel corridoio. Passato il pe-
ricolo, venuto meno il senso della propria impotenza, quella unita
non durava. Per questo, uno puo sentire l'altro veramente vicino
quando prende sul serio la propria umanita, altrimenti ¢ un dialogo
tra sordi, un dialogo che non trova I’altro o I’altro non trova me, cosi
aumenta ancora di piu la sensazione di solitudine.

Questo mostra che quanto piu cresce la percezione di sé, tanto piu
emerge il criterio con cui noi giudichiamo tutto e verifichiamo quali
sono le cose che ci soddisfano. E per questo che mi ha sempre stupito
un testo di Ernesto Sabato, che dice: «Mi hanno rimproverato sempre
il mio bisogno di assolutow, cio¢ la consapevolezza del mio bisogno
sterminato! Come dicevano Leopardi e i geni come sant’Agostino, Pa-
vese, Ernesto Sabato. «Mi hanno rimproverato sempre il mio bisogno
sterminato di assoluto, che d’altra parte appare nei miei personaggi.
Questo bisogno attraversa come un alveo la mia vita, meglio, come una
nostalgia di qualcosa che non avrei mai raggiunto |...]. Io non ho potuto
mai placare la mia nostalgia, addomesticarla dicendomi che quell’armo-
nia ¢ esistita un tempo nella mia infanzia [...]. La nostalgia ¢ per me
uno struggimento mai soddisfatto, il luogo che non sono mai riuscito
a raggiungere. Ma ¢ cio che avremmo voluto essere, il nostro desiderio.
E cosi vero che non si riesce a viverlo che potremmo credere perfino
che risieda fuori dalla natura, se non fosse che qualsiasi essere umano
porta in sé questa speranza di essere, questo sentimento di qualcosa
che ci manca [...]. La nostalgia di questo assoluto ¢ come lo sfondo,
invisibile, inconoscibile, ma con il quale confrontiamo tutta la vita».*
Non ¢ innanzitutto un problema di fede, né un problema di decisione
da prendere. F un problema del’umano! Chiunque ha questa espe-
rienza della propria umanita non potra evitare, qualunque sia la posi-
zione che prende nella vita (non ¢ questo che mi interessa), qualsiasi

20 Ernesto Sabato, Esparia en los diarios de mi vejez, Seix Barral, Barcelona 2004, pp.
178-179.
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cosa faccia, se sia credente, non credente, buddista, non potra evitare
di fare il paragone tra questa nostalgia di assoluto e qualsiasi cosa as-
saggl. Questo ¢ decisivo per potere intercettare nel reale qualcosa che
possa rispondere.

Qualche settimana fa sono andato a fare una passeggiata con un
gruppo di amici. A un certo punto, la mamma di un ragazzo mi dice:
“Sai cosa mi ha chiesto mio figlio? ‘Mamma, come si vive cosi?””. Io
le domando: “Ma questa domanda, da dove I’ha tirata fuori tuo fi-
glio?”. “Ah, non lo so”. “Ma come?! Tuo figlio ti fa una domanda
cosi e tu lo lasci andare senza cercare di capire?”. Lei mi dice: “Chie-
diglielo, ¢ 1i”. A un certo punto, lo intercetto: “Da dove ti ¢ venuta
questa domanda?” e lui mi risponde: “Guardando la mia mamma”.
Allora io replico: “Ma ti rendi conto che la risposta a questa tua do-
manda ce 'hai davanti? Perché se tu non avessi visto la mamma, que-
sta domanda neanche te la saresti sognatal Questa domanda ¢ ti sorta
perché hai visto una modalita di vivere la realta che, nel panorama di
tutto quello che vedi, piacerebbe vivere anche a te”. Quel ragazzo
non ha frequentato un corso particolare, ma vivendo il dramma della
sua umanita ha intercettato una presenza che gli ¢ venuta una voglia
matta di assecondare. Ma prima di assecondarla ha riconosciuto una
diversital Ha riconosciuto qualcosa dove trovava un barlume di ri-
sposta alla sua esigenza umana. Intorno a lui ci sono tanti altri modi
di vivere che non gli hanno suscitato quella domandal

Don Giussani descrive cosi questo fenomeno: «Nell’ambiente in
cui siamo esistono di fatto persone che hanno una sensibilita mag-
giore a una esperienza di umanita, sviluppano 47 fatfo [non in teoria,
ma di fattol] una comprensione maggiore dell’'ambiente e delle per-
sone, provocano d7 fatto piu facilmente un movimento |[...]. Essi vi-
vono la nostra esperienza piu intensamente, piu impegnati; ognuno
di noi sente se stesso meglio rappresentato in loro»,” e allora cerca la
loro compagnia.

Riconoscere queste persone ¢ un dono, come ¢ capitato a quel
ragazzo, che in mezzo alla confusione generale intercetta tra tanti

21 Luigi Giussani, 1/ cammino al vero ¢ un’esperienza, op. cit., pp. 87-88.
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volti un volto, in cui trova una modalita di vivere piu adeguata, piu
corrispondente, pit umana, per cui gli viene voglia di vivere cosi.
«Tali persone costituiscono naturalmente per noi un’axforita», una
parola usata spesso in un modo ottuso, che non c’entra niente con
quello che essa indica. E qualcosa che fa emergere la tua umanita, ti
fa crescere e ti attiral «C’¢ un’attrattiva inevitabile in essa», perché vive
un’umanita che piacerebbe a te vivere. «L’autorita sorge cosi come
ricchezza di esperienza che siimpone agli altri, genera novita, stupore,
rispetto».”” Ma chi intercetta questo? Chi si ¢ impegnato con la pro-
pria umanita e ha scoperto che non tutte le modalita di vivere sono
adeguate e a un certo punto, si trova davanti una persona cosi, di
fatto, come una sorpresa. Gli piacerebbe vivere cosi! «[.’incontro con
questa autorita naturale educa la nostra sensibilita e la nostra co-
scienza»,” ci mostra che & possibile una modalita di vivere questa no-
stra umanita che ¢ a portata di mano, perché lo vediamo in lei! E per
questo che il ragazzo domanda alla madre: “Come si vive cosi?”.
Quanto piu uno vive intensamente la propria umanita, tanto piu ¢
sfidato da persone che vivono nella realta, nelle stesse circostanze di
tutti — non in convento o nel deserto —, con una intelligenza, con una
capacita di stare nel reale, con una serenita, una pace, una letizia che
si vedono! Non ¢ qualcosa da immaginare, ma da vedere! Mi raccon-
tava don Eugenio di una ragazza ammalata — lui fa incontri periodici
con un gruppo di ammalati gravi — che non ci vede. Che cosa avra
percepito dell’'umanita di un altro per arrivare a dire: “Io voglio mo-
rire quanto prima, andare con te all’altra riva, per vedere la tua faccial
Perché 1a non saro piu cieca”. Questa ragazza non vede, ma “vede”
molto piu di coloro che vedono con gli occhi! Tanto da desiderare di
poter vedere la faccia dell’altro. Perché la vita si vede nella faccia, nel
brillio degli occhi. Questa ¢ cio che chiamiamo “autorita”. Se non vi
piace questa parola perché non ¢ politicamente corretta, cancellatela;
ma non potete cancellare che di fatto uno si imbatte in queste pre-
senze. Il problema, allora, ¢ se noi formuliamo le domande non a
partire dall'immagine che ci facciamo, ma dall’esperienza in cui ci

22 Ivi, p. 88.
23 Ibidem.
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imbattiamo e davanti alla quale dobbiamo decidere se assecondatla o
no. Questo ¢ il nostro problema.

3. LANOSTRA UMANITA NON E UN PROBILEMA, MA UNA RISORSA

Solo chi ¢ impegnato con la vita puo intercettare queste presenze,
potra avere la genialita umana per riconoscerle. Non si tratta di un
qualche tipo di dote straordinaria, ma della propria umanita! Che
emerge nella propria esperienza attraverso qualsiasi cosa viviamo. Se
noi prendiamo consapevolezza di quello che dice Ernesto Sabato, se
cresce la consapevolezza di noi stessi, acquisiremo la genialita per in-
tercettare I'inizio di una risposta.

Tante volte, quando uno passa un momento di difficolta, di disa-
gio, di confusione, non sa da che parte girarsi e dopo mille pensieri si
domanda: “Chi mi pu6 dare una mano?”. Allora cerca, tra tutti coloro
che conosce, uno che capisca qualcosa, che sia disponibile e abbia la
capacita di abbracciare il suo umano come lui non ¢ in grado di fare.
Finalmente decide: “Vado da questo”. Incominciano a parlare e dopo
venti minuti in cui con fatica ha provato a condividere il suo disagio,
le sue preoccupazioni, si ferma e domanda: “Ma, mi capisci?”. E T’al-
tro risponde: “Certo che ti capisco!”, ma lui capisce che quello non
capisce un bel niente. Non basta il desiderio di capire per capire, non
basta la disponibilita per capire, non bastano le buone intenzioni per
capire un altro, o per sentirsi capiti. Noi siamo grati all’altro della sua
disponibilita, ma non capisce quello che gli stiamo dicendo, da come
reagisce a certe cose che gli diciamo ci rendiamo conto che non capi-
sce. Perché? Perché noi non ci sentiremo mai capiti se non da qual-
cuno che abbia in sé qualche cosa di noi, qualche cosa dell’esperienza
umana che ¢ in noi. Se chi ascolta una persona non ha in sé qualcosa
che in qualche modo lo avvicina all’esperienza dell’altro, puo travisare
il significato di qualsiasi parola. Per questo la solitudine cresce — oltre
il danno la beffal —, oltre a vivere una situazione di disagio, quando
cerco di condividerla con qualcuno, quello non capisce. E non capi-
sce non perché non abbia buona volonta o non sia disponibile, ma
perché manca in lui la consapevolezza della esperienza umana, di
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conseguenza non ¢ in grado di intercettare la mia esperienza umana
che gli sto comunicando.

Capite, allora, perché la nostra umanita ¢ una risorsa? Solo chi fa
esperienza della propria umanita puo intercettare il bisogno dell’altro
attraverso i segni che vede, che sono come le spie dei problemi, delle
questioni che stanno vibrando dentro quel ragazzo, quel figlio, quel
collega o quell’amico. Per questo noi non possiamo impegnarci nell’e-
ducazione — se davvero vogliamo capire 1 ragazzi — senza impegnarci
con la nostra umanita, che non ¢ un ornamento. E non ce la caviamo
facendo un corso, ma accompagnandoci a vivere la nostra umanita,
perché senza questo, in mezzo a questa emergenza educativa — nostra
e degli altri —, ¢ meglio chiudere la baracca, perché perdiamo solo
tempo e lo facciamo perdere anche agli altri. Se non vogliamo perdere
il tempo vivendo, né farlo perdere agli altri, possiamo dare un contri-
buto reale agli altri e intercettare il loro bisogno solo se viviamo la no-
stra umanita. Per questo tante cose che imparo vivendo, rimangono in
me. lo le imparo dagli altri, le ripeto milioni di volte; e paradossalmente
gli altri, da cui le ho imparate, non si rendono conto di che cosa ¢ ca-
pitato loro. Ho avuto un dialogo con una mamma che mi raccontava
le sue preoccupazioni lavorative, affettive eccetera. Io cercavo di aiu-
tarla a capire qual era il fondo della vicenda, il suo bisogno profondo e
che questo non c’entrava con il lavoro o non lavoro, con il problema
affettivo o non affettivo. C’era qualcosa di piu profondo, ma, da come
reagiva, mi rendevo conto che non riuscivo ad attraversare la ganga, la
nebbia, l'ottusita che la bloccavano. A un certo momento, comincia a
parlarmi della figlia che un giorno, tornando da scuola, le dice:
“Mamma, la prof ci ha chiesto di che cosa abbiamo bisogno per essere
felici. Sentendo tutti i miei compagni, io mi sono resa conto che a me
in realta non manca niente, mi sento voluta bene da te e da papa, non
mi manca niente; ma io sono triste!”. Io le domando: “T'u hai qualcosa
da dire a tua figlia? Tirendi conto che se tu non capisci il tuo problema,
non capirai neanche tua figlia?”. E in che cosa si vedeva che non capiva
la figlia? Da quello che le ha detto: “Figlia mia, ma tu non sarai mai
soddisfattal”. Una mamma che dice questo alla figlia — mi addolora
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doverlo dire — non ha capito niente della propria vita. Non ha capito il
fondo del problema della propria umanita.

Se noi cerchiamo di entrare in rapporto con i ragazzi o con i figli,
sentire la nostra umanita, percepire la nostra umanita non ¢ un orna-
mento. Perché se noi non siamo impegnati con la nostra umanita, se
non viviamo noi per primi questo impegno, non saremo in grado di
interloquire con l'altro. Quella mamma, non avendo capito qual ¢ il
fondo del problema della sua umanita, non ¢ stata in grado di cogliere
quello che le diceva la figlia. Per questo ¢ un dialogo tra sordi. Invece
di far festa alla figlia perché finalmente emerge la consapevolezza
della natura profonda del suo essere donna, del suo io mai soddi-
sfatto, la rimprovera di non accontentarsi per quello che ha. Incredi-
bile! E il dialogo tra sordi che viviamo spesso.

Per questo — insisto —, per poter capire Ialtro occorre un’espe-
rienza della propria umanita. Altrimenti non capiamo neanche i figli.

Vorrei finire facendovi ascoltare due canzoni. La prima ¢ di un
film molto noto, Barbie, si intitola What Was 1 Made For?, “Per che
cosa sono stata creatar”. Ascoltiamola.

Leggo la traduzione: «Ero solita galleggiare, ora cado e basta / Lo
sapevo, ma ora non ne sono sicura / Quello per cui sono stata creata
/ Per cosa sono stata creata? / Facendo un giro, ero un ideale / Sem-
brava cosi vivo, si scoptre che non sono reale / Solo qualcosa per cui
hai pagato [ecco emergere la domanda, e se non trova risposta, la do-
manda riemerge| / Per che cosa sono stata creata? / Perché io, io /
Non so come sentirmi / Ma voglio provare / Non so come sentirmi
/ Ma un giorno, potrei / Un giorno, potrei [...] Quando ¢ finito?
Tutto il divertimento / Sono di nuovo triste, non ditlo al mio ragazzo
/ Non ¢ quello per cui ¢ stato fatto [la solitudine. Neanche con il
ragazzo, e cosi la domanda incalza] / Perché sono stata creata? / [...]
Perché io, perché io / Non so come sentirmi / Ma voglio provate /
Non so come sentirmi / Ma un giorno, potrei / Un giorno, potrei /
Penso di aver dimenticato come essere felice / Qualcosa che non
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sono, ma qualcosa che posso essere / Qualcosa che aspetto / Qual-
cosa per cui sono fatta / Qualcosa per cui sono fatta».**

Chi potra capire una ragazza cosi? Questa canzone I’ascoltano
tutti 1 vostri figli e 1 vostri studenti perché ¢ il film del momento, ma
chi potra interloquire con loro? Questo ¢ il vantaggio e il dono di
essere un professore, di avere a che fare con i giovani, perché non ci
consentono di mollare, potranno dircelo o non dircelo, ma stanno
spiando se trovano qualcuno che risponda alla domanda di Barbie. In
questo senso, sono un bene per noi; non una “disgrazia” che dob-
biamo cercare di gestire, ma un bene che ci sfida. Se la partita non ¢
a livello di quella domanda, potremo dare loro il massimo dei voti,
ma se non rispondiamo, la partita ¢ persa in partenza.

Mi ricordo ancora di una donna che faceva le pulizie in una scuola
e a motivo del suo lavoro aveva un certo rapporto con i ragazzi, so-
prattutto con uno che era un disastro. Un giorno lo porta da me e
dice al ragazzo: “Allora, che cosa dici?”. “Che combino solo guai”.
Mi ¢ bastato fargli questa domanda: “Ma tu sei solo questor”. La
donna e il ragazzo sono rimasti cosi stupiti che hanno cominciato a
raccontarlo a tutti nella scuola. E bastata una domanda per ridestare
in lui una coscienza di sé, lui che 'aveva ridotta a quella di uno che
combinava solo guai. Ma i ragazzi sono molto piu dei loro guai! Com-
binano i guai proprio perché non trovano risposta a quello che desi-
derano. E alla rovescia la questione: non confondiamo i sintomi con

24 (I used to float, now I just fall down / I used to know but ’'m not sure now /
What I was made for / What was I made for? // Takin’ a drive, I was an ideal /
Looked so alive, turns out ’'m not real /Just something you paid for /What was
I made for? // *Cause 1, I /I don’t know how to feel /But I wanna try /I don’t
know how to feel /But someday, I might /Someday, I might // When did it end?
All the enjoyment / I'm sad again, don’t tell my boyftiend /It’s not what he’s
made for /What was I made for? // *Cause I, ’cause I /I don’t know how to feel
/ButIwanna try / I don’t know how to feel /But someday I might /Someday I
might // Think I forgot how to be happy /Something I’'m not, but something I
can be /Something I wait for /Something I’'m made for /Something I’'m made
tor » (What Was I Made For?, testo e musica di Billie Eilish ¢ Finneas Baird O’Con-
nell, dall’album Barbie: The Album, 2023, © Atlantic Records).
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la causa, le conseguenze con l'origine. E se noi non ce ne rendiamo
conto, cominceranno a sentirsi un “problema”.

Per questo vi faccio ascoltare un’altra canzone, di cui prima leggo
il testo, che sostanzialmente dice: “Sono io il problema”. E di Taylor
Swift, che spopola tra i ragazzi.

«Ho questa cosa per la quale divento vecchia, ma mai piu saggia
[uno puo diventare vecchio, ma non saggio. Come si dice in spagnolo:
uno puo diventare marcio senza passare per maturo. Vecchio, ma mai
saggio.] / Le mezzanotti diventano i miei pomeriggi / Quando la mia
depressione fa il turno di notte, tutte le persone / Che ho nascosto
stanno i nella stanza // Non dovrei essere lasciata a me stessa / Arri-
vano con i prezzi ed i vizi / Finisco in crisi / Mi sveglio gridando dal
sogno / Un giotno, ti guardero mentre te ne vai / Perché sei stanco
dei miei complotti // Sono io, eccomi / Sono io il problema, [non gli
altri] sono io //[...] [E pet questo] Io guardero direttamente al sole,
ma mai allo specchio [perché nello specchio vedo me. Devo fuggire,
potrei guardare tutto tranne me allo specchio] / A volte mi sento come
se tutti fossero dei bimbi sexy / Ed io sono il mostro sulla collina [I’ele-
fante nella stanza, potremmo dire...] / Troppo grande per uscite, bat-
collando lentamente verso la tua citta preferita / Trafitta al cuore, ma
mai uccisa / Hai sentito il mio narcisismo segreto che maschero da
altruismo [si puo mascherare di altruismo lo scappare da sé] / [...] Un
glorno ti guarderd mentre te ne vai / E la vita perdera ogni suo signi-
ficato [quindi sono io il problema]».*> Ascoltiamola.

25 ( have this thing where I get older but just never wiser / Midnights become my
afternoons / When my depression works the graveyard shift / All of the people
I've ghosted stand there in the room // I should not be left to my own devices /
They come with prices and vices / I end up in ctisis (tale as old as time) / I wake
up screaming from dreaming / One day I'll watch as you’re leaving / ‘Cause you
got tired of my scheming / (For the last ime) // It’s me, hi, I'm the problem, it’s
me / At tea time, everybody agtees / T'll stare directly at the sun but never in the
mirror / It must be exhausting always rooting for the anti-hero // Sometimes 1
feel like everybody is a sexy baby / And I'm a monster on the hill / Too big to
hang out, slowly lurching toward your favorite city / Pierced through the heart, but
never killed // Did you hear my covert natcissism I disguise as altruism / Like
some kind of congressman? (Tale as old as time) / I wake up screaming from
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Questa ¢ 'avventura affascinante in cui siamo implicati: che tipo
di sguardo su di sé deve ricevere uno che si considera “il problema”
per potere scoprire la sua dignita, la sua grandezza, perché possa co-
minciare a provare un istante di tenerezza verso sé stesso? Ma questo
non si puo insegnare ai ragazzi in astratto, ma guardando la nostra
umanita, avendo noi tenerezza con noi stessi. Altrimenti, prevarra la
nostra reazione davanti all’'uno o all’altro ragazzo. Quindj, se noi non
mettiamo davanti agli altri I'attrattiva di uno sguardo che fa scoprire
all’altro la propria umanita come la cosa piu bella, piu preziosa che
ha, come quando ci sentiamo noi guardati cosi da qualcuno, non po-
tremo mai dire a un ragazzo: “T'u non sei un problemal”,; e sara diffi-
cile — se non impossibile — interloquire con i ragazzi che sono alla
ricerca di uno sguardo cosi. Per questo, buona avventural

dreaming / One day I'll watch as you’te leaving / And life will lose all its meaning
/ (For the last ime) // It’s me, hi, I'm the problem, it’s me (’'m the problem, it’s
me) / At tea time, everybody agtees / I'll stare directly at the sun but never in the
mirror / It must be exhausting always rooting for the anti-hero // I have this dream
my daughter in-law kills me for the money / She thinks I left them in the will /
The family gathers ‘round and reads it and then someone screams out / "She’s
laughing up at us from hell" // It’s me, hi, I'm the problem, it’s me / It’s me, hi,
I’'m the problem, it’s me / It’s me, hi, everybody agtees, evetybody agrees // It’s
me, hi (hi), ’'m the problem, it’s me (’'m the problem, it’s me) / At tea (tea) time
(time), everybody agtees (everybody agrees) / I'll stare directly at the sun but never
in the mitror / It must be exhausting always rooting fot the anti-hero» (Ans-Hero,
Taylor Swift, dall’album Midnights, 2022, ©Republic).
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MAESTRI, OVVERO TESTIMONI

DANIELE NEMBRINI
FOUNDER

31 AGOSTO 2023

Ci salutiamo con alcune brevi riflessioni finali.

Anzitutto ringrazio ciascuno di voi per quello che siete e per quello
che fate. Sapere che siete persone che continuano a verificare per voi
stessi la proposta, sapere che I'esperienza che fate andra avanti qualsiasi
cosa accada alle Opere, non ¢ poco. Per me siete un dono e quindi grazie
a tutti. Poi condivido con voi alcuni punti che mi sembrano importanti
e dai quali possiamo ripartire per il lavoro dei prossimi mesi.

TESTIMONI/MAESTRI

Siamo tutti maestri, ma prima ancora siamo testimoni. Tanti anni
fa abbiamo scelto di modificare alcuni termini del nostro linguaggio.

2> <«

Usiamo il termine “maestro” anziché “insegnante”, “talento” anziché
“studente”, “sviluppo” anziché “commerciale”, e via di seguito.
«Nel senso classico del termine, il maestro ¢ piu di un esperto. E
un testimone del proprio sapere, ma non solo nel senso che lo pos-
siede con la necessaria competenza. Ma proprio perché, attraverso un
lavoro su di sé, lo ha rielaborato in senso esistenziale e percio in grado

di fare da guida agli altri»'.

U G. Belotti, S. Palazzo, Genitori, la sfida educativa, Torino, Elledici, 2007.
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LE CIRCOSTANZE

E un tema delicato. Da come ne abbiamo parlato in questi giorni,
la coincidenza totale tra la realta e il nostro bisogno si chiama Para-
diso. In questa “valle di lacrime” 'esistenza ¢ un continuo tendere,
fatto di passi avanti e passt indietro.

«LLe circostanze per cui Dio ci fa passare sono un fattore essen-
ziale e non secondatio della nostra vocazione e della missione a cui ci
chiama, cio¢ della verifica del proprio bisogno. Se il cristianesimo ¢
annuncio del fatto che il mistero si € incarnato in un uomo, la circo-
stanza in cui uno prende posizione su questo di fronte a tutto il
mondo, & importante per il definirsi stesso della testimonianza»®. Qui
viene detto, riprendendo quello che ci ha consegnato Carrén, che uno
comunica, dice e trasmette cio che ¢ per come lui tratta la realta. Non
¢ solo una questione per i cristiani, ma ¢ una dinamica dell’'umano. Se
¢ cristiano ha dentro anche questo, ma ¢ per tutti. Questo ¢ liberante.
Siamo chiamati tutti a testimoniare come affrontiamo le circostanze.
E affascinante il fatto che addirittura si possa fare di questo lo scopo
del nostro lavoro tanto da proporlo a tutti coloro che incontriamo.

ADEGUATEZZA

Viviamo in un mondo in cui si tende a misurare tutto. Conta
quello che si riesce a fare. Invece sappiamo che nella realta non ¢ cosi,
tutto ¢ mutevole, ognuno ha dei momenti positivi e negativi. Dicia-
molo, cosi sgomberiamo una volta per tutte il cammino da ogni tipo
di obiezioni: non ¢ questione di capacita, non ¢ questione di coerenza,
non ¢ questione di essere all’altezza, non ¢ questione di quel morali-
smo banale di cui abbiamo visto alcune espressioni anche tra di noi,
per cui nella nostra societa solo i coerenti possono parlare.

E solo questione di aver partecipato a un’esperienza grande e bella
e di impegnare la propria liberta per seguirla. Questo rende morale
un’azione. Ricordo il comunicato stampa che abbiamo proposto dopo
I'incidente del compianto talento Filippo: «Cio che rende morale

2 Luigi Giussani, L womo e il suo destino, Marietti, Milano 1999, p. 63.
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un’azione ¢ se c’entra o no con Peternita, ovvero con ’Eterno». Se c’en-
tra con il proprio desiderio di felicita.

«Lo Spirito Santo — ci ha detto una volta il cardinale Marc Oullet
- non regna nell’astratto di una spiritualita disincarnata [che tanti mo-
ralisti amano], ma cerca il fango dei nostri peccati per assolverci e
rimetterci in piedi; anzi, la sua kenosi piu commovente consiste pro-
prio nell'immettersi dentro i nostri limiti e peccati per liberarci dall’in-
terno da qualsiasi schiavituy.

Carron ci ha parlato della solitudine. Se lo Spirito Santo non vin-
cesse nella nostra solitudine, come potrebbe essere una possibilita per
qualcun altro?

In Fondazioni in corso d’Opera leggiamo: «Tutto dipende dalla pet-
sona, tutto nasce dalla persona, dalla sua cultura e quindi dalla sua
educazione. Che le nostre opere siano un bene per tutti dipende da
noi, da ognuno di noi e dalla propria disponibilita a imparare, a os-
servare, ad accogliere le opportunita che gli si presentano, dipende
dalla sua responsabilita. Senza che le persone si assumano libera-
mente la loro responsabilita personale, il bene comune rimane una
pia intenzione o rischia di diventare una violenta ideologiax.

A tutti auguro il gusto di una responsabilita personale come ab-
biamo condiviso in queste giornate. Lo auguro per il bene di ognuno,
delle persone che ci stanno vicino e di tutte quelle che serviamo.

Grazie ancora, buon cammino e arrivederci alla prossima occa-
sione.
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Chico Buarque De Hollanda, Pedro pedreiro, dall’album Chico Buargue de

Hollanda (1966), © TI-RCA Ttaliana

Pedro pedreiro penseiro
esperando o trem

Manhai parece, carece de esperar
também

Para o bem de quem tem bem
de quem nio tem vintém

Pedro pedreiro fica assim pensando

Assim pensando o tempo passa
e a gente vai ficando pra tras
HEsperando, esperando,
esperando

Esperando o Sol, esperando o
trem

Esperando o aumento desde o
ano passado para o més que vem
Pedro pedreiro penseiro
esperando o trem

Manha parece, carece de esperar
também

Para o bem de quem tem bem
de quem nio tem vintém

Pedro pedreiro espera o carnaval
E a sorte grande no bilhete pela
federal todo més

Esperando, esperando,
esperando, esperando o Sol
Esperando o trem, esperando
aumento para o més que vem
Esperando a festa, esperando a
sorte

E a mulher de Pedro ta
esperando um filho pra esperar
também

Pedro pedreiro penseiro espe-
rando o trem
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Pedro il muratore pensatore
aspetta il treno

Sembra mattina, anche tu devi
aspettare

Per il bene di chi ha, per il bene
di chi non ha un soldo

Pedro il muratore la pensa cosi
Pensando cost, il tempo passa e
la gente rimane indietro
Aspettando, aspettando, aspet-
tando

Aspettando il sole, aspettando il
treno

Aspettando 'aumento dall’anno
passato per il mese prossimo
Pedro il muratore pensatore
aspetta il treno

Sembra mattina, anche tu devi
aspettare

Per il bene di chi ha, per il bene
di chi non ha un soldo

Pedro il muratore aspetta il Carnevale

E la grande fortuna della lotteria
ogni mese

Aspettando, aspettando, aspet-
tando, aspettando il sole
Aspettando il treno, aspettando
Paumento per il mese prossimo
Aspettando la festa, aspettando
la fortuna

E anche la moglie di Pedro
aspetta un bambino per aspet-
tare ancora

Pedro il muratore pensatore
aspetta il treno



Manha parece, carece de esperar
também

Para o bem de quem tem bem

de quem nio tem vintém

Pedro pedreiro ta esperando a
motrte

Ou esperando o dia de voltar
pro Norte

Pedro nio sabe mas talvez no
fundo

HEspere alguma coisa mais linda
que o mundo

Maior do que o mar, mas pra
que sonhar se da

O desespero de esperar demais
Pedro pedreiro quer voltar atras
Quer ser pedreiro pobre e nada
mais, sem ficar

HEsperando, esperando,
esperando

Esperando o Sol, esperando o
tren

Esperando aumento para o més
que vem

Esperando um filho pra esperar
também

Esperando a festa, esperando a
sorte

Esperando a morte, esperando o
Norte

Esperando o dia de esperar
ninguém

Esperando enfim, nada mais
além

Da esperanga aflita, bendita, infi-
nita do apito de um trem
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Sembra mattina, anche tu devi
aspettare

Per il bene di chi ha, per il bene
di chi non ha un soldo

Pedro il muratore aspetta la
morte

O aspettando il giorno per tor-
nare al Nord

Pedro non lo sa, ma forse nel
profondo

Aspetta qualcosa di piu bello del
mondo

Piu grande del mare, ma perché
sognare se da

La disperazione di aspettare troppo

Pedro il muratore vuole tornare indietro

Vuole essere un povero mura-
tore e niente piu, senza riuscire
Aspettando, aspettando, aspet-
tando

Aspettando il sole, aspettando il
treno

Previsto aumento il mese pros-
simo

Aspettando un figlio che aspet-
tera anche lui

Aspettando la festa, aspettando la
fortuna

Aspettando la morte, aspettando
il Nord

Aspettando il giorno per aspet-
tare qualcuno

In attesa, finalmente, niente piu
che

La speranza afflitta, beata, infinita
del fischio di un treno
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Pedro pedreiro pedreiro
esperando
Pedro pedreiro pedreiro
esperando
Pedro pedreiro pedreiro

esperando o trem
Que ja vem
Que ja vem
Que ja vem
Que ja vem
Que ja vem
Que ja vem
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Pedro muratore muratore in at-
tesa

Pedro muratore muratore in at-
tesa

Pedro muratore muratore in at-
tesa del treno

Che sta gia arrivando

Che sta gia arrivando

Che sta gia arrivando

Che sta gia arrivando

Che sta gia arrivando

Che sta gia arrivando



Billie Ellish, What was I made for

I used to float, now I just fall down

I used to know but I’m not sure now
What I was made for

What was I made for?

Takin’ a drive, I was an ideal
Looked so alive, turns out I’'m not real
Just something you paid for

What was I made for?

‘Cause I, 1

I don’t know how to feel
But I wanna try

I don’t know how to feel
But someday I might
Someday I might

When did it end? All the enjoyment
I'm sad again, don’t tell my boyfriend
It’s not what he’s made for

What was I made for?
‘Cause I, ‘cause 1

I don’t know how to feel
But I wanna try

I don’t know how to feel

But someday I might

Someday I might

Think I forgot how to be happy
Something I'm not, but something I
can be

Something I wait for
Something I'm made for
Something I'm made for

Daniele Nembrini

Ero solita galleggiare, ora cado e basta
Lo sapevo ma ora non ne sono pit sicura
Per che cosa sono stata fatta

Per che cosa sono stata fatta?

Facendo un giro, ero un ideale
Sembravo cosi viva, salta fuori che
non sono reale

Solo qualcosa per cui hai pagato

Per che cosa sono stato fatta?

Perché io, io

Non so come sentirmi
Ma voglio provarci
Non so come sentirmi
Ma un giorno potrei
Un giorno potrei

Quando é finito? Tutto il divertimento
Sono di nuovo triste, non ditlo al mio
ragazzo

Non ¢ quello per cui ¢ fatto

Per cosa sono stato fatta?
Perché io, perché io

Non so come sentirmi
Ma voglio provarci

Non so come sentirmi

Ma un giorno potrei

Un giorno potrei

Penso di aver dimenticato come es-
sere felice

Qualcosa che non sono, ma qualcosa
che posso essere

Qualcosa che aspetto
Qualcosa per cui sono fatta
Qualcosa per cui sono fatta
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Taylor Swift Anti-hero

I have this thing where I get older
but just never wiser

Midnights become my afternoons
When my depression works the
graveyard shift

All of the people I've ghosted stand
there in the room

I should not be left to my own de-
vices

They come with prices and vices

I end up in crisis (tale as old as
time)

I wake up screaming from dreaming
One day I'll watch as you’re leaving
‘Cause you got tired of my scheming
(For the last time)

It’s me, hi, I'm the problem, it’s me
At tea time, everybody agrees

I'll stare directly at the sun but
never in the mirror

It must be exhausting always root-
ing for the anti-hero

Sometimes I feel like everybody is a
sexy baby

And I’'m a monster on the hill

Too big to hang out, slowly lurching
toward your favorite city

Pierced through the heart, but never killed
Did you hear my covert narcissism 1
disguise as altruism

Like some kind of congressman?
(Tale as old as time)

I wake up screaming from dreaming
One day I'll watch as you’re leaving
And life will lose all its meaning
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Ho questa cosa per cui invecchio
ma non divento mai pil saggia
Le mezzanotti diventano i miei pomeriggi
Quando la mia depressione fa il
turno di notte

Tutte le persone di cui ho fatto il
fantasma stanno li nella stanza
Non dovrei essere lasciata a me
stessa

Vengono con prezzi e vizi
Finisco in crisi (storia vecchia
come il tempo)

Mi sveglio urlando dal sogno

Un giorno ti guarderd mentre te ne vai
Perché ti sei stancato dei miei complotti
(Per I'ultima volta)

Sono io, ciao, sono io il problema, sono io
All’ora del te tutti sono d’accordo
Fissero direttamente il sole ma

mai nello specchio

Deve essere estenuante fare

sempre il tifo per antieroe

A volte ho la sensazione che

tutti siano bambini sexy

E io sono un mostro sulla collina
Troppo grande per uscire, barcollando
lentamente verso la tua citta preferita
Trafitto al cuore, ma mai ucciso

Hai sentito il mio narcisismo na-
scosto che travesto da altruismo
Come una specie di deputato?
(Racconto vecchio come il tempo)
Mi sveglio urlando dal sogno

Un giorno ti guardero mentre te ne vai
E la vita perdera il suo significato

E la vita perdera tutto il suo significato



(For the last time)

It’s me, hi, 'm the problem, it’s me
('m the problem, it’s me)

At tea time, everybody agrees

TI’ll stare directly at the sun but never in
the mirror

It must be exhausting always rooting
for the anti-hero

I have this dream my daughter in-law
kills me for the money

She thinks I left them in the will

The family gathers ’round and reads it
and then someone screams out
“She’s laughing up at us from hell”

1t’s me, hi, 'm the problem,
it’s me

1t’s me, hi, 'm the problem,
it’s me

It’s me, hi, everybody agtees,
everybody agrees

1t’s me, hi (hi), 'm the problem,
it’s me (I'm the problem, it’s me)

At tea (tea) time (time), every-
body agrees (everybody agrees)
I'll stare directly at the sun but
never in the mirror

It must be exhausting always
rooting for the anti-hero
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(Per l'ultima volta)

Sono io, ciao, sono io il problema,
sono io (sono io il problema, sono io)
All’ora del té tutti sono d’accordo
Fissero direttamente il sole ma

mai nello specchio

Deve essere estenuante fatre

sempre il tifo per I'antieroe

Ho questo sogno: mia nuora mi
uccide per soldi

Pensa che li abbia lasciati nel testamento
La famiglia si riunisce intorno e

lo legge e poi qualcuno grida

“Sta ridendo di noi dall'inferno”

Sono io, ciao, sono io il problema,
sono io

Sono io, ciao, sono io il problema,
sono io

Sono io, ciao, tutti sono d’accordo,
tutti sono d’accordo

Sono io, ciao (ciao), sono io il problema,
sono io (sono io il problema, sono io)

Allora del te (ora del te), tutti sono
d’accordo (tutti sono d’accordo)
Fissero direttamente il sole ma

mai nello specchio

Deve essere estenuante fare
sempre il tifo per antieroe
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