IL BRILLIO DEGLI OCCHI

INTERVENTI DI DANIELE NEMBRINI

Terzo incontro “Il brillio degli occhi” 24 febbraio 2022



Di seguito vengono pubblicati gli interventi di Daniele
Nembrini tenutisi in un ciclo di incontri “It’s
Experience” iniziati lunedi 31 gennaio 2022. Gli
incontri rivolti a tutti 1 Collaboratori che a vario titolo
fanno parte delle nostre Opere con cadenza
settimanale, hanno lo scopo di verificare sempre piu a
fondo Torigine della proposta delle Opere della

Fondazione San Michele Arcangelo.

Abbiamo lavorato sul testo “Il Brillio degli Occhi”
attraverso un confronto serrato con la nostra esperienza

personale.
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INTERVENTO DANIELE NEMBRINI

1. NOI SIAMO DESIDERIO

Intervento — 1V orrei essere aintata a capire di pin la questione del desiderio. Perché io ho sempre sentito
parlare dell’io in azione”, e invece qui — penso soprattutto alle pagine 22-23 — si mette continuamente
a tema il desiderio. E io mi sono detta: “ma io che cosa desidero?”. Mi sono resa conto che non penso
mai al mio desiderio. . .

Daniele - Perché Carrén ci sfida a porre al centro il desiderio e non le capacita, ’azione,
la coerenza, 'amore, il moralismo, la performance? Perché il resto, in fondo, non ci
interessa davvero. Se tu dovessi dire in tre parole chi sei, come ti descriveresti? Se
dovessi consegnare alla persona a te piu cara chi sei in tre parole cosa diresti di te? Che
sei una maestra? E questa la cosa piti importante?

Direi che sono una che vuole essere felice.

Una che vuole essere felice. Senno il rischio, ¢ che tra i vari problemi della vita adesso
se ne aggiunge anche un altro, questo desiderio. Dove lo mettiamo? Lo collochiamo un
po’ tra la razionalita, il moralismo, la fede, speranza e carita, ora c’¢ pure il desiderio...
a me sembra che questo libro, chi I’ha scritto, ci stia richiamando a un gesto di lealta: a
riconoscere che noi siamo desiderio. Per struttura, per natura 'uomo ¢ desiderio: i sensi
si muovono per desiderio, i bambini che toccano tutto, lo fanno per desiderio... ¢ insito
nella natura dell’'uvomo. Gli occhi esprimono desiderio, le orecchie esprimono desiderio,
le mani, il toccare esprime desiderio.

Ti alzi la mattina perché lo desideri, altrimenti non ti alzeresti, non andresti a lavorare,
non staresti con tuo marito, non manderesti a quel paese chi ti fa arrabbiare, non
malediresti quello che ti sorpassa e ti taglia la strada... noi siamo desiderio. Tutto il
problema ¢ quanto credito gli diamo. Tutta la realta, anche quella che a volte trattiamo
male o conciamo male, ridesta 1a natura di cui siamo fatti: davanti ad un tramonto solo
uno malato dice che ¢ brutto, davanti a una bella donna o a un bell’'uomo, solo uno
malato dice: che schifo. Cosi davanti a una montagna, al mare, a un bambino... tutta la
realta ¢ fatta per tirarci fuori questo desiderio. Da questo punto di vista la realta ci ¢

amica, totalmente amica. Sant’Agostino diceva: “La vita ¢ la palestra del desiderio™ vuol



dire che qualsiasi cosa succeda, nel bene e nel male, ¢ fatta per far risuonare questo
desiderio di cui siamo fatti. Solo un malandrino o uno malato non sussulta davanti al
bello: ¢ impossibile, devi negare qualcosa di te, devi rinnegare qualcosa di te, devi tradire

qualcosa di te.

2. “SE NON TORNERETE COME BAMBINI...”

Perché Gesu ha detto: «Se non tornerete come bambini non entrerete nel regno dei
cielin (M? 18, 3)? Che cosa voleva dire? Credo volesse dire: perché il bambino coincide
con il suo desiderio. Il bambino ¢ puro bisogno, pappa, nanna e cacca, si dice dalle mie
parti: mangia, dorme, si scarica ed ¢ contento, il suo desiderio ¢ esaudito. Quindi credo
che quando Gesu dice: «Se non tornerete come bambini...» intenda questo; se non
tornate a coincidere col desiderio che siete non sarete mai voi stessi, non sarete mai
contenti davvero.

Poi ¢ vero che tutto fuori di noi e tanto dentro noi tende a negare, rinnegare,
dimenticare, tradire, nascondere, il desiderio dal cuore. C’¢ chi riempie, c’¢ chi si distrae,
c’¢ chi fa, ‘¢ chi non fa... c’¢ chi per distrarsi lavora come un matto, c’¢ chi per non
pensare non fa niente... ognuno ci puod metter dentro quel che vuole, ma sempre di
distrazione patliamo. Cosi lo facciamo spesso, lo facciamo tutti, lo faccio anch’io,
perché siamo fatti tutti cosi cosi, perd non prendiamoci in giro, sappiamo benissimo

che quando diciamo “i0”, diciamo “io che desidero™ ...

3. NOI SAPPIAMO BENISSIMO COME STIAMO

Quindi il tema non ¢ che rispetto al desiderio dobbiamo fare uno sforzo o dobbiamo
recuperare un atteggiamento o un comportamento; il tema ¢ semplicemente una lealta.
Quando torni a casa la sera e ti guardi allo specchio, o stai aprendo la maniglia di casa
tua, o stai guardando fugacemente le stelle del cielo, puoi imbrogliare tutti, puoi
imbrogliare i tuoi amici, tua moglie, i tuoi collaboratori, i tuoi parrocchiani, ma te stesso
non poi imbrigliati, lo sai benissimo come stai. Puo essere anche un secondo solo di

lealta, ma lo sai; quindi fare i conti con quel che siamo in un certo senso ¢ facile.



4. TUTTO COSPIRA A TACERE DI NOI

Il problema ¢ che spesso e volentieri in noi e fuori da noi tutto tende a tacere di noi,
come scrive il poeta: «E tutto cospira a tacere di noi, un po’ come si tace /un’onta, forse,
un po’ come si tace una speranza ineffabile»'. Quante volte li ho sentiti anch’io: “Ma
lascia perdere, ma chi te lo fare, non pensarci... Studia che poi devi trovare un bel lavoro,
lavora che poi devi metter su famiglia, metti su famiglia che poi devi metter via i soldi,
metti via i soldi e poi uno crepa ed ¢ passata una vita. Non ¢ che sia sbagliato studiare,
lavorare, fare una famiglia, purché sia la palestra del desiderio e non la tomba, perché il
problema ¢ che per noi tante volte quel che facciamo o quel che non facciamo sono la
tomba del nostro desiderio, poi ci mettiamo anche i fiori, li annaffiamo, insomma una

tomba fatta bene, ma tomba ¢ e tomba resta.

5. LA REALTA E NOSTRA ALLEATA

E allora, che cosa ci strappa dalla tomba? La realta. La realta, la tanto vituperata realta,
la realta di cui sempre ci lamentiamo, la realta che la mentalita di oggi arriva a dire che
manco c’¢, che la realta ¢ quello che pensi tu: la realta ¢ il nostro pit grande alleato per
la ripartenza del desiderio. Quanti di noi, magari anche con dolore, non possono non
dire che dentro un’esperienza, spesso e volentieri drammatica, in realta si ¢ rimesso in
moto tutto. Non ¢ che allora auguriamo la sfortuna perché cosi si rimette in moto
I'umano, per carita; ma io - naturalmente parlo di me - non saret io, quello che sono, se
non fossi passato da tante provocazioni, anche dolorose, della vita. Perché ¢ cosi, siamo
fatti cosi, come annota anche Carrén citando Giussani pagina 21: “Un individuo che avesse
vissuto poco l'impatto con la realtd, perché ad esempio, ha avuto ben poca fatica da compiere avra scarso

il senso della propria coscienza, concepira meno l'energia e la vibrazione della sua ragione”.

' Reiner Maria Rilke, Flegie duinesi, Elegia seconda.



6. LA DOMANDA FINALE E: TU COSA VUOI DALLA VITA?

Anche perché se siamo dentro la realta non ¢ per caso: ¢’¢ un disegno, ¢’¢ un progetto,
c’¢ un rapporto, cioe¢ ¢’¢ un amore che ci ha messo e ci mette costantemente in rapporto
con lui, dentro la realta delle cose. Il lavoro, la moglie, la moglie che non c’¢ piu, gli
amici, la noia, il cazzeggio, ’arrabbiatura, il contrasto, la contraddizione, il tradimento,
I’assassinio, metteteci quello che volete voi, la vita: tutto ¢ per noi. Ma la domanda finale
poi ¢: tu cosa vuoi dalla vita? Tu, alla fine, che cosa vuoir? «Perché, dov’e il vostro tesoro,

la sara anche il vostro cuore» (L¢ 12, 34).

7. IL PARADISO SARA IL CONTINUO E COSTANTE AUMENTO DEL
DESIDERIO

E tristissimo vedere amici che invecchiano tristi. Mentre invece vedere gente che
invecchia e che ha ancora piu voglia di un bambino ¢ bellissimo. E un anticipo del
Paradiso. Si, perché noi forse abbiamo I'idea che in Paradiso tutto finisce, si calma, ci
sia quiete, si compie... non ¢ cosi. Se fosse cosi, sarebbe una noia eterna! Il paradiso
invece sara il perenne continuo e costante aumento del desiderio. Per esempio,
pensiamo al cibo: in Paradiso si arrivera a pranzo con una fame tremenda come se non
si fosse mangiato da anni, si fara I’aperitivo, lo spritz, Pantipasto, due primi, tre secondi,
il dolce, 'amaro, 'ammazza amaro, il caffé, Pammazza caffe, il caffé che ammazza
'amaro... e poi si ricomincia con piu fame di primal Questo ¢ il paradiso: un desiderio
che sempre si compie e sempre si rinnova. Se non fosse il compimento del desiderio

non saprei che farmene del cristianesimo, del Paradiso.

8. PERCHE DEVO PRENDERMI SUL SERIO?

Intervento - I bambini nascono pieni di desiderio, il cantante Povia ci ha fatto anche una canzone,
« .. o ” < . . . : .
“berché i bambini fanno oh”, pero poi si spengono, si stancano, anche tanti ragaz3i che incontrianio,
perché?

Daniele - Proviamo a rispondere....



Intervento - Posso rincarare la dose? Due settimane fa, durante l'ora di Senso Religioso, ho sfidato la
miia classe domandando “ma voi cosa desiderate?”, e una ragazza sostanzialmente risponde: “niente o
poco o niente, perché cosi non ci resto male: ¢ meglio non desiderare”.

Intervento - Non solo i ragazzi sono spenti, ma anche delusi, scoraggiati, cinict. Impanriti come se
avessero timore a rischiare, perché rischia chi é certo, cioé uno che rischia se non é certo é uno sciocco, per
rischiare bisogna esser certi di qualcosa, altrimenti uno non rischia. Per certi versi ¢ una posigione
comprensibile: e quindi?

Intervento - Perché dobbiamo prendere sul serio il desiderio se tutto cospira al tacere di questo desiderio
¢ se la vita ¢ gia un casino e se il nichilismo ormai, parlo per me, ¢ un elemento che é entrato nella vita,
per cui il dubbio che ci possa essere una risposta al desiderio del mio cuore a volte prevale - nelle giornate
faticose, nei casini della vita, nel rapporto con tua moglie, in tutto il dramma di quello che tu vorresti
essere 72a non sei, di come vorresti che la realta sia ma non é. .. Molto spesso succede come dice il libro,
cioe che il nichilismo diventa una sitnazione quasi esistenziale: non preoccuparti andra bene, ora mettiti
tranguillo, rilassati, distenditi e molla. . .

Daniele - ... e muori: ¢ un morire. Qual ¢ la domanda?

Intervento (prosegue) — 1/ testo non descrive solo il nichilismo come situazione esistenziale, ma a un
certo punto parla di un Tu, un Tu che accoglie gquesto grido; quindi, perché dobbiamo star su questo
dramma, non possiamo arrivare gid al Tu?

Daniele - Cioe¢ tu dici parliamo di Gesu che cosi risolviamo il problema.

Intervento (prosegue) — No, non sto dicendo Gesi.

Daniele - Dio, Mammona...

Intervento (prosegue) — Ma neanche.

Daniele - Una birrettina?

Intervento (prosegue) — Parliamo delle ferie: guando si va in ferie? Cioé che non aspiro neanche a Dio,
in alcuni momenti, non so se vi capita, non é che devi pensare a Dio, ma a quando si va in ferie, guando
finisce questa giornata, cioé quando mia moglie riuscira a guardarmi, non dico con amore, ma cosi
essengialmente perché ci sono, quando chi lavora con me mi offrira il caffe?

Daniele — Intanto, ragazzi, qualcuno offra un caffé al nostro amico... Prima di tutto
vorrei chiarire che non ¢’¢ un “doverismo”, non ¢ che dobbiamo prendere sul serio il
desiderio, fai quello che vuoi: se campi bene vai avanti cosi. Io se non prendo sul serio

quel che sono campo male. Pero dico che fai piu fatica a non prenderlo sul serio che a



prenderlo sul serio; tant’e che ti rompi le scatole, ti arrabbi, ti annoi, ti tratti male, tratti
male. Per me ¢ esattamente 'opposto: io faccio piu fatica a non prendermi sul serio che
a prendermi sul serio. Certo, poi tante volte lo faccio anch’io, ma se me ne accorgo e
smetto e torno a prendermi sul serio, non ¢ per un doverismo: € per amore a me Stesso.
Certo ¢ che se tu non riconosci questo tuo bisogno, finanche del fatto che ci si incastra,
come la possibilita perché si apra un pertugio in cui puo accadere qualcosa che rimette
in moto tutto, non c’¢ santo che tenga. Pero non ¢ un dovere, fai quello che vuoi. Tanto
lo sai bene — come tutti, lo abbiamo gia detto prima - come stai campando: sei contento?
Se sei contento che problema hai? Non sei contento? Se non sei contento e non vuoi

cambiare, non ¢ un problema mio.

9. SIAMO NOI GLI ARTEFICI DELLA NOSTRA SITUAZIONE

Tante volte noi non ci rendiamo conto che siamo noi gli artefici della nostra situazione
e ci lamentiamo con gli altri: il mondo va male, la Chiesa va male, mia moglie va male,
il Founder va malissimo, 1 colleghi vanno male, va tutto male... e diamo sempre la colpa
a qualcun altro. Ecco, questo ve lo posso consegnare: da tempo, grazie a Dio (e solo
grazie a Diol), io quando mi rompo non do piu la colpa a qualcun altro, perché almeno
questo 'ho capito. Se non sono libero, se sono a disagio, se qualcosa non torna, la
domanda che mi faccio ¢: Daniele ma dove diavolo sei? Poi uno puo avere anche la
moglie faticosa, il lavoro pesante, il Founder cattivo, per carita la vita non ¢ tutto rose
e fiori... Ma io, quando non torna qualcosa, mi guardo e mi chiedo: ma dove diavolo
sono, cosa voglio, cosa sto cercando, adesso, in quel momento 1i? Non la sera quando
vado a casa, il weekend, le ferie. .. adesso che sono qui, su questo pezzo, bello o brutto,
amicale, duro o morbido, io chi sono e cosa voglio? A me sembra che il capitolo di
questa sera, nella seconda parte, a questo ci voglia introdurre: occhio che quello che
abbiamo detto nella prima parte — essere tristi, cinici, impauriti - noi lo diciamo dei
ragazzi, come gli interventi che abbiamo appena sentito, ma ¢ lo specchio di quello che
siamo noi. A prima vista quindi non ¢ una cosa positiva, perché essere spenti, cinici o
impauriti non ¢ bello; Carrén pero ci dice: attenti, perché rendersene conto ¢ la prima

condizione perché possa succedere qualcosa. Cio¢ devi decidere tu cosa vuoi dalla vita,



non puoi delegarlo a qualcun altro, al sistema, alla moglie. Poniamo che hai la moglie o
il marito con un carattere bruttissimo: allora? O la lasci, o 'ammazzi, o la vendi - fossimo
in Arabia la vendi, qui non si puo... - e cosa ottieni? Quanti di noi se sono sinceri e
leali possono documentare di aver cambiato situazioni nella speranza che allora si, con
quella donna diversa, con la casa diversa, con un lavoro diverso, con la macchina
diversa, allora si che... per ritrovarsi poi esattamente nella stessa situazione come prima,
forse anche peggio? Quante volte noi, saltando alla grande la questione che stiamo
ponendo anche questa sera, il desiderio, associamo la nostra condizione alle circostanze,
nella speranza che il cambiamento di queste ci risolva il dramma del vivere?

Cosi, chi ha la moglie ma non ¢ contento, chi non ce I’ha e non ¢ contento, chi ha i figli
e non ¢ contento, chi non ha figli e non ¢ contento, cio¢ vedete quante situazioni anche
assolutamente contrapposte, eppure alla fine manca sempre qualcosa? Quindi se uno ¢
minimamente leale deve come accusare una sorta di provvisorieta delle cose: non
tengono, non bastano, sembrerebbe che niente possa rispondere al desiderio che il

cuore pone e ripropone ogni istante.

10. LA FATICA DEI RAGAZZI...

Intervento — 1 olevo raccontare un piccolo fatto, che mi é accaduto oggr. Ero col Banco alimentare - dove
faccio il volontario da un po’ di tempo - a incontrare una classe di un liceo a cui abbiamo proposto un
gesto per il Banco. Parlando con questa guarta liceo, una ragagza se ne esce dicendo: ma qui vedo i
soliti volontari vecchi, anziani, probabilmente perché i giovani sono egoisti e quindi non hanno questo
spirito di gratuita. Questa parola mi ha sfidato, cosa vunol dire non essere egoista?

Daniele - Essere qui! Perché vieni? Al fondo al fondo, essere egoisti vuol dire non essere
qui, o li al Banco...

Intervento (prosegue) — Poi c'era una ragazza che per lei la pallavolo ¢ tutto, peggio di un
tossicodipendente. .. alla fine mi ha detto si, ma proprio al risparmio.

Daniele — A proposito, oggi in aereo a un certo punto mi ¢ caduto 'occhio sull’elenco
delle sostanze stupefacenti, e i per i mi sono detto: sempre meglio che spegnersi...
Scherzo, naturalmente, non ¢ certo un invito a drogarsi, ¢ una provocazione: voglio dire

che uno che cerca un sostituto, la pallavolo o che so 10, almeno ¢ uno che cerca. Scusa



se ti ho interrotto, ma noi adulti siamo sempre molto pronti a giudicare gli errori, le
riduzioni, 1 rischi, soprattutto dei giovani, noi adulti che siamo 1 primi a tradire il
desiderio di quei giovani, perché i giovani, spesso e volentieri sono meno ridotti. ..

Perfino il suicidio, di cui abbiamo patlato I’altra volta, ¢ per certi versi 'affermazione di
un desiderio. Perché uno compie un gesto di quel tipo? Perché non si sente corrisposto
in un desiderio, quindi perfino anche I’atto piu estremo, che pitu sembra contraddire il
desiderio, in fondo ¢ una domanda. Perché uno a cui non importa niente non ha
neanche il problema del suicidio. Quindi lasciamoli anche gridare questi giovani, che
almeno loro gridino, in questo mondo di vecchi bacucchi che hanno in mente solo le

ferie...

11. ... ENOI

Quando parliamo del desiderio non so voi cosa avete in mente, ma io penso a far figli,
tirar su gente, lavorare, costruire, aiutare... Per certi versi, direi anche non fare i
complimenti. Mi ricordo di uno, una volta, il quale ¢ rimasto colpitissimo e si ¢ anche,
in qualche modo, legato alla nostra storia, perché m’ha detto cosi: uno che mangia cosi,
che si gusta il cibo cosi, a me interessa. Pensate, mi aveva invitato a casa sua sapendo
che mi piacciono 1 piccioni arrosto e mi ha offerto i piccioni. E io cosa devo fare?
Mangio i piccioni. Non ¢ che vado a fare la serata sul desiderio. C’erano i piccioni, ho
mangiato i piccioni, lui ¢ rimasto tutta la sera a guardare come mangiavo 1 piccioni e mi
diceva: giuro che io non ho mai visto uno mangiare il piccione cosi. Di questo stiamo
parlando. Non stiamo patlando di un modo di stare con tua moglie che pure ¢
desiderabile -, di un modo di stare coi figli — desiderabile -, di un modo di stare sul
lavoro — desiderabile -, di aiutarsi, di perdonarsi laddove possibile, tutte cose
desiderabili; stiamo parlando di questo, se no a me sinceramente non me ne importa
proprio niente. Quindi quando parliamo del desiderio, parliamo della cosa piu semplice,
normale, attesa, che forse una volta i nostri vecchi, magari con le scarpe rotte, bucate o
senza scarpe, avevano nel cuore. A me interessa il cristianesimo perché mi fa godere,
non perché mi fa riflettere sulla Fede, la Speranza, la Carita - che pure sono condizioni

necessarie del godere.



E la questione anche dei ragazzi. Che cosa devono vedere? Devono vedere adulti
contenti, che han voglia di lavorare - e tre quarti di noi non ce ’hanno -, che han voglia
di metter su famiglia - e tre quarti di noi non ce ’hanno -, che han voglia di rischiare -
e tre quarti di noi non ce I’hanno -, che si vogliono bene - e tre quarti di noi, me per
primo, non si vogliono bene... Qual ¢ allora la risposta a quei ragazzi spenti, cinici e
impauriti? Cosa gli rispondiamo? Gli facciamo il discorso sul desidero? Gli spieghiamo
che sono sbagliati perché sono spenti e sono anche un po’ sciocchi? Cos’e¢ che puo
rompere questo meccanismo?

Con una formula sintetica a me carissima, io dico sempre che “rompe se irrompe”. Cio¢
solo se succede qualcosa, se entra qualcosa che non c’era, quindi dal di fuori, rompe
questo meccanismo dei ragazzi, ma anche il nostro. Cos’¢ che squarcia le nostre giornate
desiderose solo di ferie, per rimanere sull’esempio di primar? Se succede qualcosa che
ha a che fare con il desidetio.

Forse abbiamo ridotto un po’ il cristianesimo a una cosa quasi insopportabile, tant’e che
non la seguiamo pit, o quantomeno non c’entra con la vita. E come la nonna, ¢ i sul
divano, non rompe le scatole a nessuno, beve la sua camomilla, non parla neanche piu,
non la buttiamo via perché la nonna non si puo buttar via, la nonna ¢ sempre la nonna,
ma ¢ solo la nonnalll Ecco, per noi tante volte il cristianesimo ¢ come la nonna. Come

sta la nonna? Bene, bene, ¢ li sul divano.

12. AL FONDO DELLA DISPERAZIONE, UNA PRESENZA

Insomma, riprendendo il filo, prima ci siamo chiesti: ma perché vale la pena dar credito
a questo desiderio, se poi il piu delle volte ¢ una fregatura?

A me verrebbe da rispondere cosi - poi ciascuno ha la sua storia, ha avuto la sua storia,
le sue fatiche eccetera; io ho avuto le mie e parto da me. Io a sedici o diciassette anni
ho pensato seriamente al suicidio, seriamente, perché percorrendo in notti in lacrime
tutte le cose positive della vita, praticamente non ne avevo una, tutte avevano davanti

2 << 2 <<

un “questo no”, “questo no”, “questo no” ... non c’era niente che mi facesse dire che
valesse la pena andare avanti. Io ricordo una notte, a notte fonda, a notte avanzata,

quando ho capito veramente quello che anche in questo quinto paragrafo ci viene



riconsegnato: per quanto tu possa anche soffrire o accusare un’assenza, questo desiderio
¢ gia segno di una presenza. Io come se avessi fatto un percorso, per cui arrivato in
fondo, altro che niente, c’era tutto, perché quel desiderio li, negato, apparentemente
negato, percettivamente negato, era gia una presenza. Quindi paradossalmente,
scorrendo tutto quello che apparentemente mancava ¢ venuto fuori quello che c’era e
da allora questa cosa non mi ha mai abbandonato. Da qui ’espressione: io spesso sono
solo ma non da solo, perché non si ¢ mai soli. Questo livello del dramma ¢ un rapporto,
accompagna sempre, non ti lascia mai. In questo senso la paura scompare perché poi
non c¢’¢ piu niente che ti fa paura, ti puoi preoccupare, ti puoi spaventare. Quindi anche
la domanda, se presa sul serio fino in fondo, ¢ gia segno di qualcosa che c’¢. Certo, non
basta dirselo perché questo diventi tuo. F un’ipotesi che vi consegno, e che ognuno
deve verificare per vedere se risponde alla domanda che ha posto; io quello che posso

dire ¢ come ¢ andata per me.

13. TUTTO E DOVE DEVE ESSERE

Un giorno un amico mi scrive: “Sai, ¢ morto il tale”. Io ho risposto: “Amen”. L’ho
rivisto dopo un po’ e mi dice: come solo “amen”? Forse ero anche un po’ di fretta, ma
in quell“amen” c’era dentro l'idea che «tutto ¢ dove deve essere e tutto va dove deve
andare», come dice il poeta®. Quello che qui Carrén sta cercando di ditci ¢ che nel
momento in cui sembra che tutto cada, tutto crolli, tutto manchi, tutto scompaia, tutto
sembra tradire, magari resti solo, non c’¢ piu nessuno, non puoi appoggiati piu a
nessuno, non puoi incolpare nessuno, non puoi delegare nessuno, li, i nel tuo intimo,
puoi sorprendere Chi al tuo desiderio risponde. Quindi, almeno come ipotesi, non c’¢
luogo, situazione, dramma, tragedia, assenza che possa impedire questo rapporto, che ¢
una cosa dell’altro mondo.

In questo modo la vita si alleggerisce, perché il problema non ¢ piu quello che manca,
non ¢ piu neanche la tua storia, non ¢ piu neanche quello che ¢ successo né quello che
non ti ¢ successo: il tema ¢ cosa stai vivendo adesso, di chi sei adesso, a chi appartieni

adesso.

* Oscar Milosz, Miguel Masiara.
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14. CIO CHE RIDESTA IL DESIDERIO E UNO PIU CONTENTO DI TE

E questa ¢ la condizione, dice questa prima parte del libro, perché uno possa dire Tu.
Perché quello che spalanca il desiderio ¢ vedere il desiderio in azione: quando tu vedi
uno piu contento di te ti vien voglia di essere contento anche tu, fine della questione.
Non ¢ che si fa un’assemblea per discutere su come rinnovare il desiderio, auguri. In
una canzone, che non ricordo di chi ¢, ¢’¢ una frase che dice: «cara ¢ inutile che continuiamo
ad agginngere parole su parole se quello che manca ¢ il desiderio» .

Cio che ridesta il desiderio ¢ la vita, ¢ la vita vita, ¢ vedere la vita vita, vedere uno piu
contento di te, uno piu appassionato di te, uno piu generoso di te, uno piu sciocco di te
che pero ¢ piu contento di te, € a cul uno si attacca. Il cristianesimo ¢ questo.

Intervento — [La registrazione ¢ troppo confusa, non si riesce a comprendere. Si intuisce che parla della
tristezza dei ragazzi, della difficolta dei ragazzi a muoversi]

Daniele - I ragazzi devono vederci vivere, punto. Paradossalmente meno rincorriamo
le loro riduzioni, meglio ¢. Quando abbiamo fatto la prima Week?, mi ricordo che il
commento di una ragazza delle nostre, una ragazza particolarmente a rischio, fu: caspita,
ma quello li ¢ innamorato della vital Ecco, loro e noi abbiamo bisogno di: vedere gente
innamorata della vita. Poi certo, nella dinamica del rapporto, della responsabilita
dell’adulto si gioca anche tutto quello che credo tu adesso abbia voluto introdurre; ma
la questione vera ¢ se questi hanno davanti uomini innamorati della vita. Io per i miei
tigli ho questo desiderio: non che vedano un padre bravo, bello, buono, ma che abbiano
davanti un padre innamorato della vita. Io il piu grande tradimento che sento rispetto
alla responsabilita di padre ¢ questo: tirar su dei figli che dubitano della bellezza della

vita.

3PP
* Si riferisce alla settimana di vacanza che le scuole della Fondazione propongono agli studenti
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15. COSA VUOLE CONSEGNARCI IL PRIMO CAPITOLO?

Io chiuderei a questo punto con Sant’Agostino: Dar «Trattati sulla prima lettera di
Giovanni» di sant’Agostino, vescovo.

Che cosa ci ¢ stato promesso? [Che ¢ quello che stiamo dicendo: perché cerchiamo? «Qualeuno
¢i ha mai promesso gualcosa? E allora perché attendiamo?», scrive Pavese®| «Noi saremo simili a
Lui, perché lo vedremo cosi come egli é». La lingna si ¢ espressa meglio che ha potuto, ma il resto bisogna
ummaginarlo con la mente. Infatti, cosa ha rivelato lo stesso Giovanni a paragone di Colui che ¢, o che
cosa possiano dire noi creature che siamo cosi lontane dalla Sua grandezza?

Ritorniamo percio a soffermarci sulla sua unzione, su quella unzione che ci insegna interiormente quanto
non siamo capaci di esprimere in parole. = poiché ora non potete avere questa visione, vostro compito ¢
desiderarla.

Lintera vita del fervente cristiano ¢ un santo desiderio. [Non di opere pie, anche, non di
preghiere, anche, non di processioni, anche, di vita, di vita vita] Cio che poi desideri, ancora
non lo veds, ma vivendo di sante aspirazioni ti rendi capace dji essere riempito quando arrivera il tempo
della visione. [Perché anche il desiderio ha bisogno di essere compreso, tu hai bisogno di
comprenderti| Se 2z devi riempire un recipiente e sai che sara molto abbondante guanto ti verra dato,
cerchi di aumentare la capacita del sacco, dell otre o di gualsiasi altro contenitore adottato. Ampliandolo
lo rends pin capace. Allo stesso modo si comporta Dio.

Facendoci - attendere, [amori non corrisposti, figli che non arrivano, rapporti che si
interrompono. ..| ntensifica il nostro desiderio, col desiderio dilata I'animo e, dilatandolo, lo rende
pin capace. Cerchiamo, quindi, di vivere in un clima di desiderio perché dobbiamo essere riempits.
Considerate I'apostolo Paolo che dilata il suo animo, per poter ricevere cio che verra. Dice infatti:
«Fratelli, i0 non ritengo ancora di esservi giuntoy.

Allora che cosa fai in questa vita, se non sei arrivato alla pienezza del desiderio? «Questo soltanto so:
Dimentico del passato e proteso verso il futuro, corro verso la meta per arrivare al premio che Dio ci
chiama a ricevere lassn, in Cristo Gesiy. Paolo ha dichiarato di essere proteso verso il futuro ¢ di
tendervi pienamente. Eira consapevole di non essere ancora capace di ricevere «quelle cose che occhio non

vide, né orecchio udi, né mai entrarono in cuore di nonion.

> Cesare Pavese, 1/ mestiere di vivere
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La nostra vita |che frase meravigliosa!| ¢ #na ginnastica del desiderio. 1/ santo desiderio sara tanto
pin efficace guanto pin strapperemo le radici della vanita ai nostri desideri. [Cio¢ la riduzione che
tacciamo noi del desiderio] Gia abbiamo detto altre volte che per essere riempiti bisogna prima
svuotarst.

Ecco, mi sembra che questo primo capitolo volesse in qualche modo consegnarci
questo: se siamo gia pieni di quello che noi pensiamo essere cio che ci occorre o cio che
ci serve, nient’altro potra rispondere a quello che noi desideriamo veramente. Se invece
ci rendiamo disponibili, con lealta e semplicita, riconoscendo il bisogno che abbiamo,
questo ci mette nella condizione di poter sorprendere quando ci accadra di incontrare
chi o cosa risponde o puo rispondere al nostro cuore

Ragazzi, buona vita: desiderate, desiderate, desiderate. Cos’altro dire? Alla prossima.
g 5 ) ) p
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